【專訪】全女子樂團?來自日本的邪教?P!SCO十週年迷思破除の術

每當提到 P!SCO,腦袋總會立刻浮出關鍵字:快樂的跳舞音樂、邪教般的現場、支持 LGBT⋯⋯可團員說,有個天大的錯誤希望能趁這次專訪釐清。

「不知道為什麼,我們常被認為是全女子樂團!」今年十月,P!SCO 到嘉義搖滾演出,鼓手朝量和主唱小論在買酒回來的路上,巧遇正在幫樂迷簽名的貝斯手 Omoi。二十歲左右的宅男樂迷見小論走來迅速遞上紙筆,她簽完後順手傳給朝量,正當要下筆時,歌迷卻皺起臉問:「你是誰啊?」;在赤聲躁動,雪山啤酒的攤主同樣對朝量説:「蛤?你是 P!SCO?P!SCO 不是女子搖滾嗎?」

面對被隱形的男性團員,女生們打趣說,以後乾脆請朝量和鍵盤手鼎鼎穿女裝上陣,全女團價碼可能更高些,吉他手 Rachel 更幽默補了句:「好啦要諮詢的話我可以分享一點。」

P!SCO 寫歌的速度不快,可若細數他們的經歷,你會發現這組上班族樂團雖走得慢,卻從未停下腳步。六、七年前,Rachel 接任團長後便立下最低底線:每年至少要完成一首音樂作品、一次專場、一回海外表演。為達成目標他們努力演出、製作有趣的周邊,不論發行或出國,經費全靠自己賺。

沒有經紀人,身為團長的 Rachel 攬下大部分行政事務,大家把她的努力看進心裡,也養出了不錯的團隊氛圍:「很多人會抱怨玩團最難就是人,玩團最難就是有一堆雜事,那我會覺得說,不想要我的團員去承擔這些,我能處理好就把他處理好,他們就專心在本分上。但也是因為他們都夠相信我才能這麼做。」

鼎鼎回憶剛成團時常在打高空,換了團長後腳步更踏實些,大夥的目標也越趨一致。這些年他們慢慢建立起自己的技師團隊、有了如家一般的工作室、結識了越來越多海外友團⋯⋯走著走著,P!SCO 今年也十歲了。

欠鞭屬性

過去這一年,P!SCO 與崑山科技大學視覺傳達設計系的同學密切合作,以新的視覺形象策劃了十週年特別展覽。為慶祝團齡邁入二位數,原本五人還打算辦場音樂祭、順道去趟日本巡迴,可礙於疫情計畫全泡湯,卻也因禍得福,用省下的支出和精力拼出了久違的迷你專輯。

除幾首釋出過的單曲,《Alley 260》收錄三首新歌:〈風浪〉、與香港詩人黃裕邦合作的〈日常用品〉,以及在選歌最後階段意外發現的〈旭日〉。〈旭日〉源自小論 2018 年的 demo,它被埋沒在樂團的共用電腦,直到今年被朝量點開才重見天日。過往 demo 經團員編曲後會變得截然不同,但這次大夥一致決定,維持原曲電氣感十足的基底,僅再各別加入一些節奏、旋律調味。

圖由左至右:男鼓手朝量、主唱小論、男鍵盤手鼎鼎。

有趣的是,當初節奏是小論用鼓機敲出來的,每小節的速度些微不同,可他們怎樣都找不著 midi 檔,只好從 wave 檔下手加工。「我覺得這跟一般的錄音作品比起來很有意思,這個才是人味啊!」鼎鼎話才說完,Rachel 立馬吐槽那是酒味。這首歌 BPM 介於 134.5 到 135.5 之間,因為沒想到有非整數拍子 ,朝量對速度對到差點放棄,多虧嚴謹的製作人鄭拔(鄭皓文)拔刀相助,他才終於摸清節奏的全貌。

自 2017 年開始,P!SCO 便與鄭拔展開長期合作,他們假裝拭淚邊道:「因為從來沒有人這樣關心過我們。」某次他們去板橋的狀態音樂錄現場演出,成音恰好是鄭拔負責處理。Omoi 與鄭拔原先就是臉友,還記得某晚十一、二點,鄭拔撥了通電話給她,內容滿是對 P!SCO 的建議,被其認真所感動,Omoi 遂問了大家願不願和鄭拔試一試?

在他們眼裡,鄭拔雖然好惡分明且有話直說,但能感受他的出發點全是因為相信你能更好。他會刻意打破 Omoi 的編曲,希望她跳出框架;會不停給 Rachel 新的指令,讓成品更添細節。小論説,以前合作的製作人比較尊重樂團原本的編曲:「但我們就是欠鞭的團,當有人拿鞭子鞭你的時候,你就覺得哇有人看到我了!」

在歌裡給確定的答案

每回 P!SCO 和鄭拔一起做完一首歌,都能明確感受到自己的進步,音樂輪廓也更加清晰,然而他們為每首歌拍 MV,卻都沒有換來預期的注目。2019 年發行〈光圈〉時,大家心想既然手頭不寬裕,不如就把拍 MV 的錢省下;沒想到在電玩實況主超負荷的推薦下,〈光圈〉竟然圈入更多新樂迷。

貝斯手 Omoi。

那陣子小論常在樂團的粉專收到樂迷私訊,他們分享生命的不順遂,並說是因為〈光圈〉讓他們燃起了活下去的勇氣:「我收到會告訴團員要注意,時而關心他一下,因為他(手)已經不知道劃第幾條⋯⋯」五人都還記得,某年台中搖滾他們要大家舉起雙手,可仔細一看,前排至少一半的人手腕上有傷,他們難過到不忍直視。

一如〈光圈〉,這幾年小論的歌詞常出現黑暗與光明、悲傷和快樂的對比,而她之所以迫切想在字裡行間注入希望,是因為 2017 年 P!SCO 失去了第一位樂迷。僅能以〈Hey Dear〉作最後的道別,讓小論不停責問自己是不是還做得不夠多?在那之後,他們漸漸從講自己的故事,變成唱別人的歌,想更用力抓住那些搖搖欲墜的靈魂:「我會想,如果我們可以給一個答案的話,是不是可讓大家減少一點遺憾勒?後來寫詞時,我會問團員,如果今天你有憂鬱症你會怎麼做?你最希望得到的幫助是什麼?」

總用明亮的歌為歌迷打傘,成團之初,P!SCO 就立志要「毫不猶豫地帶來快樂」,但五人坦言自己稱不上樂觀,甚至還有些黑暗,可生活越是不容易,就越該在喜歡的音樂裡盡力製造歡樂。

偶像的使命就是讓台下的人開心

「當然,這也跟我們喜歡的音樂有關。我可能有點日本人性格,日本人非常悲觀,所以他們要聽的音樂要是正面的,你們有注意到這件事嗎?」Rachel 一說完,團員紛紛點頭表示有道理:「像日本人很喜歡龐克啊,因為龐克的歌詞就是正面、直接、熱血,隨便舉一個例子,像 WANIMA 的歌詞永遠都在告訴你:『我們要往前走。』再看 ELLEGARDEN、ONE OK ROCK,全部都是,他們的民族性需要這樣的東西。」

吉他手 Rachel。

不僅是音樂,這幾年 P!SCO 不停創造更緊密的現場體驗,靈感也都源自日本樂團。2012 年左右,因為看了一段日本團的演出影片,他們開始在歌裡設計帶動跳,從〈Dancing All Night〉 開始到〈如果爆炸了〉、〈Penguin Disco〉⋯⋯觀眾們越來越投入,後來甚至自發設計動作,台上、台下都成了舞台。Omoi 説:「他們會有一種想讓我們感到意外的企圖心。」朝量也附和,這兩年他表演都盡量不看台下,因為有次一看思緒全被吸住,差點忘了敲鼓棒。

除了整齊劃一的群舞,受到 disco 愛團 The Telephones 影響,Rachel 也近一步將衝撞帶入 P!SCO 的現場:「還有另一個很重要的轉捩點,是 2019 年跟日本偶像(idol) 『ぜんぶ君のせいだ。(中譯:全部都是你的錯。)』合作。」

邪教樂團和偶像交手,這才發現天外有天。與「ぜんぶ君のせいだ。」共演那回,她們一共帶了 30 位粉絲來台灣,日本的偶像文化行之有年,每個團體都有專屬的應援模式,大夥實際體驗後直呼宗教感驚人,不服輸的 P!SCOer(P!SCO 樂迷暱稱)立馬和日本粉絲進行動作交流。團員笑道,上個月 P!SCO 和台灣偶像「月宵◇クレシェンテ」共演前,P!SCOer 因為有了前車之鑑,還特地相約演出前練新招:「樂迷在樂團圈其實是無對手的狀態,但跟日本人或台灣的御宅族交流會發現還差很多!」

Rachel 説,「ぜんぶ君のせいだ。」和一般的王道偶像不同,演出帶樂團、歌也頗搖滾,蠻多 P!SCOer 同是她們的粉絲,而御宅族似乎也都玩得很愉快,能理解偶像為什麼會選擇和 P!SCO 共演。「idol 的使命感就是要讓台下的人開心,」Rachel 一說完像是被點醒了什麼:「咦,怎麼好像跟我們一樣。」

作為獨立音樂圈的特殊存在,P!SCO 在很多場合其實不討喜:補助總是有投沒中、比賽只得獎過一次(卻錯過頒獎典禮),同一曲風的樂團常被搭配做拼盤演出,但他們不管被歸在哪一類都格格不入,反而跟偶像團體共演時,契合度是百分之百,原因倒也好猜想:在他們的現場,樂迷從不是被動接收,而是一起共創美好回憶。

日本偶像觀察家中森明夫曾說:「偶像就是一份『讓人喜歡上』的工作。」但或許粉絲不只是喜歡上偶像,也在過程中找到歸屬感和意義;因為愛上他人,也漸漸學會善待自己,對 P!SCO 來說,這也是他們現在希望透過音樂做到的事。

採訪那天恰是發片專場前夕,技師們都來到工作室做最後準備,團員一起清點剛送來的周邊 T-shirt,滿心期待明天樂迷會帶來怎樣的台下風景。最後,大夥一起預祝 P!SCO 在 Rachel 社長的帶領下順利走向下一個十年,而邪教領袖想對心愛的 P!SCOer 說:「任何樂團一定都會有結束的一天,P!SCO 有一天一定會結束,但我們五個會一直努力,讓這一天一直延後發生。」

【P!SCO《ALLEY260》迷你專輯發片巡迴桃園特別場】

日期:2020/12/19(六)
時間:16:30 進場 /17:00 講座 /18:00 演出
地點:ThERE 音樂展演空間
票價:單人票 500 / 現場票 600
購票:請洽 iNDIEVOX博客來

攝影/Yuming