在梅雨季打開問題總部的《User Guide: I》，與外頭的潮濕互舔傷口，躁動的念頭被抖落，悲傷光溜溜地一如既往，像顆大石拽著你潛入深海。
然而畫面切換，眼前的問題全員，正像幼稚園孩童般笑得無法自拔，據說是前陣子吉他手子恩生日，在派對喝得酩酊大醉，吵著要找松鼠跟佩佩豬吃蛋糕，這句不明所以的台詞，讓「松鼠」成了採訪時六人瘋狂回放的單字。
儘管是難以理解的次元，可光看著他們，也能輕易被那份歡快感染。於是每回聽他們的歌，你便會忍不住想：這群快樂的孩子怎麼總寫些悲傷的歌？
我們的歌是 happy-sad
「我們的歌比較 happy-sad 吧！」主唱 Hana 如是形容，這種矛盾往往體現在愛情，而她筆下的詞也多是對關係的呢喃自語。鍵盤手昱陞一旁點頭表示認同：「你如果不聽歌詞，你可能會晃，可能會舒服，但是那些歌詞寫的又是很簡單，但是很深很 deep 的事情，你看完可能會覺得，好像有點難過。」
苦中帶甜是問題總部的歌，也是他們的人，擁抱各自的問題，盡力笑看，看能不能將澀味稀釋些。歌跟形象的對比，與其說反差，倒不如說音樂折射了他們嬉笑背後細膩的一面。話至此他們又忍不住開起玩笑：
「吉他組就是完美詮釋 happy-sad 的兩個人。」
「怎麼說？」
「就是賺得不多但是活得很快樂。」
專輯命名為《User Guide: I》，正是望聽眾能更全面地認識他們。一如人生有悲有喜才完整，這次視覺走糖果色調，宣傳照在草地野餐嬉戲，如實呈現他們私下的個性。點開〈outro〉能見他們未修飾的日常面向，練團的笑鬧全都錄，套一句他們的話：「可愛是本質。」生活難免艱辛，可童心莫忘。
心臟痛
除〈outro〉，《User Guide: I》收錄了七首正式錄音作品，其中〈U Don’t Know, I…〉、〈Monday Morning〉、〈心臟痛〉找來製作人黃宣合作。奉「保持有機」為圭臬，黃宣慣於取得好幾個樂句，重新拼貼成作品，他想法跳躍，需要有一定技術的樂手才能跟上，這次問題總部也歷經了刺激的製作過程。
錄〈心臟痛〉那天，鼓手子祈到場才知道要用鼓刷，急忙找人借。前晚準備的編曲這回也用不上，聽黃宣指示錄完好幾段樂句，差點就要名符其實地「心臟痛」了：「宣哥來錄音的時候，就會給很多 idea，錄很多本來沒想過的素材，其實也蠻有趣的。」
貝斯手建安也在這首歌跳出舒適圈。為貼近鼓刷的聲音，黃宣認為貝斯的音色須更柔和，即便抗拒到把無琴格貝斯丟在車上，建安仍難逃命運，摸著鼻子回去拿琴，完成第一次無琴格貝斯的錄製。
原先預計走純 R&B 風格的〈心臟痛〉，在黃宣的製作下大突變，卻也成為六人最愛的一首。大夥笑道，黃宣做每件事都會有一套幹話支撐：鋪底的鉛筆書寫聲，象徵歌是一封信；兩兩一組的大鼓，音色像心跳，最後一組只打了一下，剩一拍留給聽眾，「宣哥總是會一本正經地講出偶像劇台詞，聽他講話很療癒。」
不只樂器組接受震撼教育，被黃宣形容是「浪漫詭譎海」的〈U Don’t Know, I…〉，Hana 光人聲便錄了十個小時。第一次有團員以外的人加入，彼此花了不少時間磨合，求好心切的 Hana，常因迷失在指令中而自責，幾度眼淚差點落下，好在昱陞總能適時察覺，暖心接住。
計畫就是沒有計畫
加入製作人黃宣，讓六人得以跨越舒適圈，雖是助力也是壓力，團員不諱言，曾擔心自己做的歌和那三首擺在一起會相形見絀，可成果出來，他們對〈最酷最酷的龍〉的喜愛，可謂和〈心臟痛〉並駕齊驅。
「這是比較有 R&B 精神的一首，2000 年左右的 R&B 都很愛在那邊打電話、電話語音之類的。我在家也沒什麼設備，就拿 iPhone 耳機錄我的 vocal line。」Hana 説，錄音室的麥克風錄不出對味的成果，不論是口白，副歌、結尾的語音人聲，其實都取自她用 iPhone 耳機錄的片段。
〈最酷最酷的龍〉原本是首不被期望的歌，畢竟到樂手要錄音當天，主副歌都還沒完整，沒想到踏進錄音室前一刻，Hana 的靈感突如湧泉，瞬間把詞曲譜完。這般意外發生太多次，就像邊開車邊修正路線和目的地，這一年負責督促進度的吉他手子恩直言，若專輯結果算好，那是「屎」到。
當首度發表的演奏曲，被團員以口頭禪〈G〉命名，你就知道過程有多崎嶇，沒自信的他們用歌名給聽眾打預防針，是完美主義作祟，也是自嘲。這首歌由去年底寫出的四小節開始延伸，一路修修改改，甚至到進錄音室前都還未正式對過編曲。子祈是第一個錄音的人，得邊打鼓邊腦補大家會彈些什麼，「但最後跟我想的都不一樣⋯⋯」
昱陞在合成器的音色選擇遇到困難，原先設定的方向是帥氣，套上卻怎麼聽都像山歌，直到朋友打鋼鼓給了他靈感，可愛俏皮的聲音才終於對味；吉他手瑋德也道，為了這首歌，他凌晨四點跑去工作室想 solo。
原以為他如此在乎，語畢卻被子恩吐槽：「為什麼要四點去？因為他 delay 了兩個禮拜，我逼他明天要完成，但他還是沒有。」或許是早起太過躁鬱，瑋德那日的產出竟沒一個能用，還是拖到混音當日才交出能用的片段。
一張我們都能說好的作品
〈Monday Morning〉是輕快愉悅的早晨，沖杯咖啡、抽根菸，踩著雀躍步伐展開一日。Hana 唱著：「When love is young／When song is unnamed」，讓人想起他們先前的重要作品〈Young Love〉、〈Untitled〉。的確，這是她寫給團員的情歌，特意標註星期一，因為是固定練團日，儘管完成一張專輯的疲憊遠超出他們的想像，可不論在脾性、音樂，隨彼此認識更多，越清楚該如何相處。
身兼錄音、混音及製作人的昱陞，是最早開工，也最晚收工的人，「我真的都在喊不要做下張專輯。」特別是混音前，他日日焦慮，畢竟在每一軌都已聽過無數遍的情況下，對歌曲早就沒了悸動。沒想到，團員幾乎每天來探班（兼玩電動），適時給予意見，過程比想像中更加順遂：「這張專輯蠻有 2.0 的感覺，以前都還蠻 demo 感的。雖然下一張出來我可能會覺得這張沒那麼好，但現在會覺得很精緻。」
首張專輯小火燉煮，熬了四年，問題總部的步調不快，卻也不著急，任時機跟緣分擺弄。隨遇而安的他們，除了敲定八月舉辦專場，自是沒有任何計畫。採訪結尾，最令人意外的是，上次會面六人明顯缺乏信心，現已學會肯定自己，他們笑道：「從很沒有自信，到現在會說自己的歌好聽，也是蠻大的進步。」
攝影／Yuming
文章作者
