2021-08-13・吹專訪

【吹專訪】饒舌警察的大嘻哈夏令營——POPO J:我是一個非常容易怯場的人

回顧《大嘻哈時代》第四集 Cypher 饒舌接力,身在「警民合作」組的 POPO J 有句是這樣唱的:「你派出所有人, 我派出派出所的所有人!」

這歌詞不是亂蓋。POPO J,名副其實的「POPO」,現職派出所所長的他真有這本事。

批批踢有一篇有趣的文章,是網友在《大嘻哈時代》開始至停播後一週,持續觀察所有參賽選手的 Instagram 人數。其中,選手 POPO J 的 Instagram 粉絲增長近三萬人,率先在社群這仗拿下首勝。

創作路上走了四年多,去年 POPO J 才發行首張專輯《Poportfolio》。專輯是名片,斜槓創作的他終於有自信自稱「饒舌歌手」了。

把寫字當遊戲,諧音、雙關作必殺技, POPO J 輕巧玩弄不同詞彙裡的同音字。若想了解他的功力,不妨搜尋日前 YouTube 頻道好機車的專訪,面對主持人嗩吶端出的「牛肉」指定句,他用文字技巧四兩撥千斤,那些 diss 的話是都寫進 16 bars 裡了,可卻誰也沒得罪。

學測國文拿了 14 級分,對語言的高敏感度成了 POPO J 創作的地基,剩下的不外乎研究前輩的韻腳,無時無刻動筆、構思諧音幹話。寫歌前,他會圍繞著主題盡情發想,「歌要寫得好,關鍵在於重組這些聯想、韻腳素材的能力。」

音檔裡的 POPO J,聲音好聽,偶來一些幽默自嘲,那從容有當電台主持人的潛力。看各式媒體,對他的印象是落落大方、陽光、好相處,也莫怪,雖集警察、饒舌歌手這兩個八竿子打不著的角色於一身,他在嘻哈圈卻人緣頗豐;職場上,長官也常倚重他的才華,請他協助做犯罪預防宣導。

他們都覺得 POPO J 很酷。而身為音樂文字工作者,這也是第一次訪問到貨真價實的警察,機會難得,定要問問所長的一天究竟怎麼過?

「所長每天的行程呢,就是要帶一班三小時的巡邏,每天要舉行勤前教育。每個禮拜大概有兩天下午需要去分局開會,其他時間就是在所內處理大大小小事務。基本上,只有輪休可以離開派出所,值日就是要睡在派出所的寢室,有事情半夜也要爬起來處理。」

創作的慾望或許就在這樣高壓的工作環境著床。

2016 年底,剛出社會滿一年的 POPO J 正感人生迷惘,急需下班後能調劑身心的事物。饒舌創作歌詞含量極高,能比一般的歌曲傳達更多的訊息:「所以就想說試試看,然後第一首寫的是那種,罵長官的(笑),對,一個抒發這樣。」

第一次創作,POPO J 臨摹呂士軒〈壞心情〉的 flow 改詞,這首歌收錄在他很喜歡、SmashRegz/違法的「#16Bars」系列企劃。不難想像創作充滿日常感、聲音表情豐富的呂士軒是他的饒舌啟蒙。確實,《Poportfolio》用了蠻多人聲對話、環境音軌,營造樂趣和劇場感,這或許便是受呂士軒影響。

而讓他拾起麥克風創作的是異鄉人。異鄉人的「饒舌世界」單元,製作流程大抵是:上網找 beat,寫完詞後搭著唱,最後全程以手機錄下。這般簡單吸引了 POPO J,他也開始在 YouTube、 airbit 或 beatstar 找編曲,練習貼著 beat 寫歌、鍛鍊自己的 typebeat 審美流。

從喜歡呂士軒到今年認識了呂士軒;從因為異鄉人開始創作,到現在可以一起出現在《大嘻哈時代》,POPO J 說這一切像夢想成真:「我就有跟異鄉人講,當初我會開始寫,有一部分是因為他的關係,他也是有點驚訝,我們也約好之後要一起創作。」

在《大嘻哈時代》萬頭攢動的海選中躍出,如今 POPO J 逐漸浮出嘻哈地平線,被更多圈外的人所知。饒舌警察將《大嘻哈時代》形容作夏令營,風格迥異的好手齊聚切磋,彼此散播歡樂散播愛,加上製作團隊的貼心照顧,堪比五星體驗。

POPO J 在《大嘻哈時代》的台風十分穩健。事實上,一直到去年,他才首度以饒舌歌手的身份登台,這之前大部分是因公演出,像是在街頭演唱自創的饒舌宣導曲。表演經驗不豐,但感覺是面對舞台游刃有餘的類型。

他說這個誤會大了:「我是一個非常容易怯場,非常害怕被別人檢視的人。」知道站上台表演會因緊張打折,一首歌要端出去前,POPO J 會在房間唱過幾百遍;除此之外,他對聲音表情要求極高,總會透過錄音,反覆琢磨聲音從麥克風輸出的表現。

先前做專輯時,製作人 Zac Rao 知道他對聲音之刁,耐心陪著他一錄再錄。常常下午進錄音室,出來時已夜半,他也因此蹭了不少 Zac Rao 媽媽做的晚餐,身心靈整組都被照顧到,實在幸福。

他老實說,每回《大嘻哈時代》錄影結束,都對自己的表現不甚滿意,下台總要問問戰友還有哪裡需要改進?好友們似乎很懂信心的建立仰賴餵養鼓勵,通常都會給出正面的誇讚:「所以我(面對不滿意)的方法就是找別人聊天,讓朋友來告訴我我很棒,呵呵呵呵。」

是完美主義者嗎?他肯定是。「很多事情,包括我在挑選伴侶也是這樣(笑),就是會,總覺得要一個完美的對象或是什麼,可是我覺得這個太困擾了,太理想化了啦⋯⋯會把自己的生活變得很複雜。」

話題到這,我突然想起王道漫畫《排球少年!!》裡的台詞:「構成我這個人的是每天的行動,結果只是個副產物。」

誰不知道過程更重要,可心裡仍掛寄勝負。特別是完美主義者,眼裡除了遙不可及的目標,什麼也容不下。於是,抱著想要擁有某個東西的心情,卻不斷錯過生活中值得擁抱自己的時刻。

「所以我很有意識地正在想要拋開這種完美主義,」今年年初,POPO J 開始拍底片,按下快門的當下,結果是好是壞無從得知,你只能一直拍、一直拍,這是不可逆的創作,也是他逃離名為「不滿意」迴圈的鍛鍊,這新習慣似乎稍稍為生活帶來新的化學反應。

我想他應該是真的很愛嘻哈吧,不然在繁忙的公務之餘,怎麼還有力氣這樣嚴以律己?

字組成詞串成歌,他口唱他寫。若你曾在那綿密行進中,被一閃一閃的光砸亮眼睛,請幫歌者記得,那是他努力打磨的長長過程,聚集爆發的瞬間。

而未來,POPO J 除了盡責地做好人民的保母,也會一邊強健心靈,一邊努力開拓新的題材和曲風,待疫情過後,希望能多去外面演出,變得更專業。至於會不會變成全職饒舌歌手?他說就且戰且走吧,畢竟現實考量還是很重要的。



徐韻軒

作者 / 徐韻軒