從 2016 年 5 月成團至今，算算已三年半，甜約翰成員除了貝斯手阿獎，鼓手小 J 與吉他手罐頭皆已辭去理科工作專心做音樂。主唱浚瑋繼續歌唱教練的身份，鍵盤手曼達除兼顧 I Mean Us 外，也陸續接了演唱會樂手甚至單曲錄音工作（近期代表作是魏如萱的〈彼個所在〉），可謂最斜槓的一位。
這兩年來，搬到台北、結婚、把音樂當正職是他們生活裡最大的幾個變化。從不習慣到習慣，台北生活自然成為新歌主題。浚瑋說，城市的感情關係往往很淡泊，見面喧嘩後卻沒有深刻的交流，結束就結束了。
霓虹讓人目眩神迷卻也寂寞，以 2018 年專場彩蛋 demo〈城市的浪漫運作〉為核心，新專輯《城市小說選集》幾首歌都在討論水泥叢林裡萍水相逢的情感，錯身的，懊悔的，因為難以言喻所以只能過分感性的。
採訪當天他們剛從泰國的大山音樂節回來，隔兩天又有下一輪巡演要跑，問他們今年何時最忙，團員面面相覷答覆沒有休息過。
缺少的是空白頁面
忙碌的不只甜約翰，也包括他們首張專輯的製作人小宇（鍾濰宇）。兩年來，參與編曲、製作案從孫盛希、茄子蛋、鄭興跨到二本貓、持修、木眼鏡，這位新生代製作人在金曲入圍後更受矚目。
至今年初才寫好兩首歌的甜約翰，二月確定專輯開案後算算要與小宇再合作，可能要排到年底才能發片。留下半年時間可催自己再生幾首新歌，相較《Dear》錄音時期，所有的 demo 編曲完成度就已相當高，今年可說是一首一首邊走邊做，專輯成果在小宇耳裡卻更完整、緊密。
夏秋交際的 8、9 月，甜約翰為新專輯密集寫歌。《城市小說選集》暖身曲〈空白頁面〉由浚瑋作詞，便在述說那陣子的焦躁，當時他聽到罐頭編的開場吉他特別有感，「很炸，很像當時我們在過的生活。」
他們的歌總不是表面上聽來的樣子。〈空白頁面〉飆速橋段變化多，要講的卻是「人生喘口氣」。曼達笑稱很適合放上《太鼓達人》，會有一堆邊鼓的那種。鼓手小 J 則形容：「這肯定是專輯裡表演起來最爽的一首歌，在我心中跟〈降雨機率〉同層級。」
回憶那陣子，寫不出歌又團務纏身，浚瑋忙到差點哭出；渡蜜月強制放假，沒想到「我回來發現大家都沒動，進度跟我離開時一模一樣，我整個傻眼、失眠，超生氣的。」崩潰一陣後休息，靈感翩然造訪，真正是「掙脫字裡行間 才了解這故事什麼都不缺」。
除了寫歌，忙碌也刺激樂團重新分配工作，線上表單佈滿團務細項，從交通到社群經營、財務到訂練團室，像分配家事開放大家認領。創作的柔軟與機械效率並置，浪漫運作的不只城市，經營一個樂團也是。
兵分三路作編曲
甜約翰總是共同作曲，他們有一雲端庫存，是所有人隨意寫成的旋律片段，有感覺時就取出來用。譬如〈城市的浪漫運作〉是浚瑋先寫好主歌，再由團員接手；〈住進你的行李〉則起於創團初期的素材，基因生成和〈Angelina〉差不多時期。團員笑說這方法根本是「在垃圾桶裡找有什麼可以吃的」，是「資源回收」。
阿獎平時在台中工作，除非有表演，否則連練團都很難五人約成；加上巡演量增大，專輯後期乾脆兵分三路編曲——罐頭負責〈空白頁面〉、曼達負責〈遠距〉，阿獎負責〈See, You〉——，卻也為約翰帶來新氣味。
〈遠距〉同樣是在第一張專輯發行前就作出來的歌，曼達授命將它完成，偏偏作詞不是她的強項，於是請男友「厭世少年」的國洵幫忙寫副歌，再給浚瑋修飾。
歌詞意象是各半用上《漢書》裡的「猶未半也」四字，遠距戀愛無法百分百，思念的愛是卡在中間一半一半。見這對情侶初稿甜度一百受不了，浚瑋特別加入了一些悲喪的元素，他笑說：「因為熱戀期的情侶，寫出來的都甜了。」
三首之中，最後完成的〈See, You〉本來想寫一首大合唱的流行歌，旋律簡單，速度慢板。浚瑋解釋，歌詞原型起於電影《I 型起源》，探討生死輪迴，呼應他當時的人生遭遇：「我有一位很重要的人離開，是我朋友的老公。我朋友本來是一個很好強的人，超級理性，但他走了以後我感覺她變了一個人。變得很溫柔。」他說，那一陣子無神論的朋友反而開始想，丈夫會不會輪迴轉世回到人間來？
觸及生死，〈See, You〉和過往甜約翰的歌很不一樣，探討了形而上主題，挺合後搖滾的迷離空靈。「即便離開，我也會用另一種形式來陪你。」阿獎在一旁補充，〈See, You〉本來要編成抒情鋼琴版，曼達彈一彈後覺得太像「做場」，所以加入更多聲音效果，甚至倒轉鋼琴的旋律線。
少女曼達愛幻想
常看曼達的 Instagram 的樂迷，應可體會她少女夢幻的一面。由她作詞的〈靠窗座位〉與〈直到你帶走我〉皆將那份幻想表達得淋漓盡致。
前者源於她以前搭公車上班時，十分喜歡偷看身邊的漂亮女孩，想搭訕數次卻從沒付諸行動，徒留遺憾。後者則是閱讀輕小說愛情故事的「後遺症」，聽著曲子，她想像待在城市黑暗角落裡的自己，有天能被人拯救，一同奔向花花綠綠的世界。
在 Instagram 查看這則貼文
這些甜蜜私情的歌，一不小心就會太自膩，然而甜約翰總能將之鋪排成生動栩栩的樣子。浚瑋與曼達的聲線總是冷靜不誇耀，娓娓道來故事；編曲上的節奏巧思也領著歌曲跑，聽來一路暢通不尷尬。
吉他手罐頭在獨奏上有從老師那學到的抓耳原則，他分享，第一是有旋律線，能讓人跟著唱；第二是有固定模式（pattern），相似結構重複出現，創造記憶點；第三則是 line，類似鼓的過門：「只要這麼做，就會很好聽。」
當然，製作上的幫助也相當大。《城市小說選集》的鼓皆在 112F Recording Studio 錄製，小 J 帶著欽佩語氣說，錄音師 Zen 和製作人小宇對聲音非常執著也非常專業，銅拔頻率、小鼓音色不對就換；一首歌若錄四個小時，可能前兩小時都在調 tone。
城市生活，隨波逐流
「曼達不想唱就變我唱。」浚瑋說。
「但是我不想唱的，有些還是要給我唱。」曼達回。
聊起〈住進你的行李〉不禁想問他們怎麼分配誰要唱哪幾段？結果得到了拌嘴般的答案。浚瑋隨後解釋這首歌，其實在以北歐原住民薩米人，剪鹿耳做標記的傳統來隱喻愛情——在這城市裡，我們都想找到那個自己標記的人，「讓你會想住進他的行李，跟他一起漂泊。」
非台北出身的眾人，這幾年也漸漸活成了「台北人」，步調越走越快。退伍工作後最早搬家的浚瑋表示起初極度不適應，罐頭則受不了盆地常常下雨；對單行道數量十分有怨的阿獎仍住在台中，過著上班族日子。他解釋不離職的原因：「因為台北的生活不是我想要的生活步調。」
〈川流〉是浚瑋最喜歡的一首，放在專輯尾聲頗能代表城市生活的隨波逐流。曲中反覆出現的木吉他樂句實由阿獎所作，後來浚瑋聽到木吉他與貝斯的配合像大小水波的撞擊，直覺想到了「川流」這兩個字：「每個人小時候都會想要偉大，你會覺得未來能做什麼事情；但人到一個歲數之後會開始認命，覺得自己不夠特別，平凡沒有才華。」暖男如他還是圓場了：「這樣也不會不好，這樣的生活也有他的可取之處。你可能有你愛的人，反而不會活得那麼累。」
接續〈川流〉的〈附錄〉由罐頭編曲，為此他搜集了台北捷運西門站的環境音——捷運划過鐵軌的金屬冷，三種語言報站催促人——呼應這張「小說體」的專輯概念，也附錄未言盡的創作背景。我有時總會想，僅憑寫歌題材而聽人判斷甜約翰是 City Pop 未免太籠統，演奏上的 J-Rock、J-Fusion 的養分倒更清楚些；團員聽後謙謙笑說應該什麼都有，姑且形容成台味 Fuison 吧。
訪問最後問了清楚，《城市小說選集》封面那片門角鏽蝕的藍，實際攝於公館水源市場。在那柔焦顆粒的濾鏡後，原是不甚起眼的積塵角落，一如他們甜美幻境的歌曲真相，是一座霓虹孤寂的台北。
文章作者
