2026 年大港開唱結束後，出日音樂執行長 Viv 上網看大家怎麼討論「大港症候群」。
「我就很無聊問 ChatGPT 為什麼。它就說大港有一個很濃的東西，很濃的風味在裡面。我覺得濃這個形容詞滿對的，大港有各種東西的濃，人情味很濃，每次大家一起做完這個工作，可能有吵架或有什麼過程，大家有一個 bonding（羈絆）。在路上看到觀眾打從心底的笑容，每個情緒都好濃。那個風味對我來說很迷人。」
辦公室裡，對坐在另張椅子上的 4F 聽了，默默亮出一張迷因圖，上面是大港結束前後的樂迷模樣比較。不是今年 Threads 的版本。是 2015 年在臉書上轉傳的，他存在手機裡已有十年。
宣傳說，4F 過去從不受訪、不拍照。適逢二十週年，這次可能是唯一的機會。活動甫結束一週，彼此相約出日音樂辦公室見。他一踏進門，團隊便「大師、大師」地喚，口氣並非奉承，畢竟「人生的音樂祭」主視覺、拱門、燈旗、周邊商品、手環也全由他設計。大（港宗）師無誤。
問他「大師」之名何來，4F 答最早是「老頭音樂」Thomas 取的。他低頭謙稱自己只是「大家的友人」，咕噥幾句便吐出一個玩笑：「以前他們在 The Wall 都叫我阿北，還好沒有延續下來，不然就很丟臉，現在阿北是專屬名詞。」
時間倒轉 2006 年初，4F 因為《大聲誌》認識 Freddy 林昶佐與主編小花（阿飛西雅吉他手吳逸駿），被拉進去做設計，參與音樂祭亦然。「以前台灣音樂祭有點像是大學生社團活動，就是主辦人跟幾個團體想一想，然後就這樣做，這樣就很爽，然後就出去了。可是會造成說，像以前的野台也是一樣，每年的圖都很花、長得不一樣。那時候是先幫他們想野台。林昶佐這個人就常常自己莫名其妙公布一個東西，然後反過來問我覺得怎麼樣？我當場就跟他講很難看！」
都這麼直接開幹？「對啊，都很直接。然後他就會說，那你改一下。幹！」
他 2000 年開公司，過去都接藝文活動案，幫兩廳院實驗劇場作視覺設計，「然後覺得那邊很無聊，想跟他來做音樂，因為自己也喜歡音樂這樣子。後來就 The Wall 啊，野台啊。跟他們的好處是他們會聽我的話，而不是說像有時候做設計師要聽他們的話。」
那年代台灣大型音樂節先例少，視覺多以日本為參考座標，比如 Fuji Rock 有明確的 logo 跟標準字，Summer Sonic 則是標準字大於 logo。他與 Freddy 共同發想了野台開唱的紅色拱門，成對的紅色 F 是 Formoz Festival 的縮寫，也似廟宇飛檐成經典符號。
做完野台做大港，低調的「大港藝術總監」如他，與 Viv 一同經歷品牌飛速成長的十年。站在「最裡面」的他們，如何在二十週年的這一刻記敘大港開唱的發展？
人生的音樂祭
2006 年，大港開唱第一屆時 4F 僅作文宣顧問，中途活動幾經波折，直到 2015 年復辦才入主到核心團隊。
帶著突破性創意，他從第一屆大港就展提案玩心：「06 年（大港）畫了兩個海軍，我來不及改，最後只改了海報。就是小柯跟 Freddy 從台北下去那張。本來的想法是，他們在台北是正常的，下去（高雄）以後兩個人互換，變成 Freddy 戴卡車司機帽，小柯變閃靈妝，可是他們不肯，Freddy 有偶包，他說不要。」
從台北到高雄人就亂了，彷彿那裡是顛倒世界，建制鞭長莫及，場景因混沌而存在無限可能。
「很多人都不知道以前那邊多可怕。」4F 回憶：「駁二以前只有問吧那一棟有店，誠品的屋頂是破的，其他地方都是廢墟。半夜沒有路燈，只有野狗。野狗躺在大馬路上面，因為沒有車。」
沒有輕軌，甚至沒有高鐵，他到高雄火車站租摩托車去場勘，五金街上滿是泛著冷光的加水站，廢棄的「海上皇宮」像鬼船一樣停泊港邊，爛著、無人聞問如 2008 年前的鹽埕駁二特區。
後來他和高雄文化局合作，改駁二 logo、設計 Live Warehouse 識別，多年來對大港美學的堅持，也翻轉了過往音樂節與「搖滾樂、夏天、啤酒」綁定的形象，轉化出濃濃南方在地人情味。
「我是很反對每年想一個 slogan，每年重做一個視覺。」他說，最初開始發想設計便極力避免大港與貨櫃、船、魚等既有符號連結，即使合作廠商要延伸作相關素材，出現魚或船也會把提案退回去：「我從一開始就跟他們講，你不要把它想像成是高雄的音樂祭，你也不要把它想像是南部的音樂祭；所以你盡量不要跟港邊做太多圖像化的連結，因為你這個東西本來就是繼承野台嘛，所以它應該是全台灣最大的音樂祭！」
那幾年他們還不是全台最大，當時最大的音樂節是「簡單生活節」，2014 年開復辦企劃會議時，他們便與之對仗出「困難人生」的核心概念再作發展：「但不能叫困難人生節，困難又很難寫，所以就『人生的音樂祭』。那時候 Freddy 第一波想找賀一航，好，那就用這個人生、第二生命的方式來講。」
2015 年，大港第一次使用「人生的音樂祭」作標語，從首波公布賀一航的海報便陸續押上「人生」二字，埋哏到最後接上黃秋生的「秋生」，宣傳效果出奇。隔年順應南霸天舞台擴大，多了兩塊帆布要補，他雙手憑空一劃喊：「要做什麼不知道，那就左人生，右音樂！」
不知何時會賣完
早在 2012 年大港開唱便走入穩健期，雖然預算不高、票沒賣完，但品牌形狀已經很明確了。Viv 表示：「那個時候的票房大概才幾千張而已，可是已經算是歷年來最好。因為每一年都有在成長，然後 11 年的時候，好像多幾千張。」
2015 年大港開唱復辦，與台北 The Wall 團隊主辦的 T-Fest 明日音樂祭日期對撞，仍達成首次單日票完售成績。隔年 2016，她便被徵召回大港開唱協助宣傳，line up 敲滿六、七成都是國內團，開始思考該怎麼公布名單。
「那時候宣傳很苦力，想說要怎麼拉出亮點，公布這近 80 組團，波段和波段之間有什麼差別？那時候不是每一波都會有很重的亮點。」
十年前聽團族群並不大，文案必須賦予風格想像，加上總團數尚不足一百，只能想辦法拆解、組合屢生宣傳素材。「那時候其實不可能像現在說什麼，五波、十波你就全部公佈完，因為你根本不知道票哪時候會賣完。所以我們宣傳就是瘋狂丟，有一年甚至發到二十幾波人生！」
2016 年剛起步的草東沒有派對登上南霸天，和巨大的轟鳴、康士坦的變化球，一同被列入「後浪人生」代表新的聲音。另外還有「無雙人生」的濁水溪公社、董事長、勸世宗親會；「動物人生」的猛虎巧克力、麋先生、昏鴉⋯⋯
有一度她想把人生倒過來用，跟負責出設計圖的 4F 展開一番角力。
「他跟我吵很久什麼『生人勿近』，都是一些 metal 啊。他一直說不能這樣，我說就是要這樣放！」Viv 說。
「每次開會的時候腦袋也在想說怎麼辦，要衝票房。然後我就跟她講說，不用擔心，因為這東西不是說你想衝就衝的出來。哈哈哈哈。」4F 回。
「聽在宣傳耳裡像是風涼話。哈哈哈哈。」
大港記憶快照
2016 年大港開唱最後一波陣容，以結合 Freddy 立委形象的閃靈回歸蔚為話題。隨後 2017 至 2019 年票房逐年增漲，直到 2020 年停辦、2021 年復辦，已是「盲鳥即完售」的音樂節。
儘管如此，每年仍有不一樣的關卡要解。在宣傳面上，Viv 總會寫好文案故事並找 4F 討論配圖。有時是為了帶動氣勢，有時為了聲明公告。
比如 2017 年「大人牽小孩」的十週年貼文，源於大港開唱第一次接到大型品牌贊助。「那次的緣由是我們第一次迎來冠名廠商 TOYOTA，非常興奮但又很害怕被觀眾罵說我們就是商業化、靠攏資本主義之類的。我們就想說要一個過場，怎樣把廠商合作介紹出來。剛好那時候也是大港十年，就想要一張照片是一個傳承感。」
Viv 解釋，當年 TOYOTA 裡有一位從小參與大港的樂迷，主動向公司提案找大港合作。透過照片，一方面傳達樂迷跟大港一同長大了的訊息，另一方面也感性預告贊助的模式轉型。
判讀社會氛圍，他們發過 2019 年的「惜別」浮橋照，預告隔年將停辦；也跟過社會時事，發提振士氣的啟售文：「有一年的貼文是一個阿嬤在鯉魚旗下走路。那年因為選舉的關係大家心情很不好，選舉結果重挫我們台派信仰的力量，所以那時候想說好，如果我不做任何事情直接殺出來一個賣票，大家一定會覺得心情好差我幹嘛要管這個，所以那時候就特別先用一篇文章把大家的氣勢喚起來，就算輸了，可是這個路我們會一直走下去。」
阿嬤步行於大港鯉魚旗下的照片，是從 4F 手機裡挖出來的。活動期間，他總低調地穿梭在人群裡紀錄大港歲月，而這樣的日常視角照片往往比官方攝影更具人情感染力。
2025 年，大港開唱原本宣布擴大場地舉辦，後因碼頭無法使用得臨時調整、公告，Viv 遂找4F商量該怎麼配圖。4F 便從手機裡翻出十年前 Doris 在大港門外漢剪頭法的照片用：「我們想說完蛋，新聞都出去了，大家都在算路線了。然後就想，一定不會有人對 Doris 生氣吧？就秀她的臉。哈哈哈。」
人生。
2018 年大港開唱第一波名單只敲到麻吉弟弟，產後復出的 Doris 也曾來救火，被推去搭檔唱饒舌。Viv 回憶：「那時候她剛生產完一年，就幫她想一個 rapper 名阿桃姐姐，再配她的照片寫『再生』，讓大家誤以為她懷孕其實是重返舞台『再生』之意。」
攤開 2015 年後歷屆大港主視覺，往往以人物肖像為主，賀一航、蔡振南、徐若瑄、滿島光，不若國際大型音樂節幾乎都是年份配上滿滿的 line up。「所以每年最大的一個麻煩就是壓軸是誰？他給的照片好不好用？」4F 說。
2026 年大港開唱二十週年，誰的臉能作為代表是一個問題。這題顯然推 Doris 也救火不了；權衡之下他們決定不用人物肖像，反而首度讓「人生」二字成為主視覺本身。——望著海報的你我他，不論何時加入大港開唱，全都身處其中。
問他們二十年最難忘的畫面，4F 說自己選不出來，因為自己總是忙到沒辦法看演出。
「你要我挑畫面，我永遠是那些辛苦的夥伴。他們很辛苦，進場、撤場都忙到半夜，要處理那些亂七八糟的事情，觀眾都沒有辦法想像。⋯⋯有人抱怨說為什麼浮橋不能多蓋一座。你不知道浮橋有多貴嗎？蓋這個有多麻煩嗎？我們以前是半夜在城市商旅的陽台，看著那個浮橋從台南運河拖過來組裝。」
每年浮橋組裝完，他和酒窩（藝術家陳云，大港鯉魚旗與場佈設計師）總是第一批上橋插旗幟的人；直到南霸天壓軸船鳴響，再把旗幟提早收回，防止聽團猴偷東西。
他對贊助商的審核仍相當仔細，視覺集中管理自有一套標準，比如大港橘黑白輸出要一年一色，三年一輪；所有合作廠商 logo 都得單色重製給客戶確認。如果對方只有 png 檔沒辦法輸出？乾脆幫客戶描線做一個！
他埋頭做設計、制定準則，卻也暗藏彩蛋自娛，沒人問起便不說。好比工作服和手環上的梵文「ॐ」（唵）藏了四年才有人發現，防盜版也滿足樂迷心，「因為我是 George Harrison 的歌迷，所以我藏唵藏很久了。」
舞台名稱亦然。「出頭天」舞台致敬台灣重要社會運動歌曲〈咱要出頭天〉，原曲原來叫「We Shall Overcome」；「青春夢」本來是源於 Led Zeppelin 的歌〈Tangerine〉，後來直接變成德國電子音樂先驅團體 Tangerine Dream，直譯為「蜜柑的夢」，與高雄捷運站長產生關聯。
難道大港開唱的橘色也有特別意義？「沒有，橘色只是我喜歡。」
那麼人生二字後面為何都會放句號？「句號就是一個句點。Period。以上。不用講太多的意思。就跟藝術作品跟小說一樣，你可以有自己的解釋。每個人的人生都不一樣，每個人聽的音樂都不一樣。字太多不好。有時候他們想過來的文案，我都請他們壓到三到五個字，不要超過六個字，不然我很難用。」
世代交替
為人生排版句號十幾年，4F 自己的大港之旅也慢慢步向尾聲了。談起喜歡的歌手陸續老去、新團未必熟悉，自己也漸漸沒有體力跑戶外音樂祭，他壓低語氣說：「大家喜歡就好。世代交替，我也要交替。」
為大港培育後輩子弟兵，他從去年開始找激進工作室的陳威仲加入，打算明、後年就全部交給他，自己退居幕後的幕後出一張嘴。
放得下嗎？「總是要交出去，我太老了。」他坦言：「我做這個是因為我喜歡音樂，而且同事們都很好，如果同事不在的話，我可能就不想做。Freddy 不在了、Doris 不在了、Viv 不在了，我根本就不想做。因為那是一個愉快的過程。要有默契。」
出日音樂新的同事加入又離開，就像樂迷也有不同階段加入大港：「我們其實已經脫離了大學熱音社，跟著大家一起成長。很多工作夥伴生小孩，小孩以前被綁在親子區，現在不願意來了。」
稍微年輕一輪，前年接手執行長職位的 Viv 也有感：「常常其實大概到 40 幾歲的時候，會很質疑你現在自己在做的事情跟你的人生有沒有契合。假如你在某一個企業裡面，40 幾歲一定是某個階級了，你如果不喜歡又不可能放得下，重新開始要放棄、捨棄的東西很多。所以在我這個階段，跟著大港十幾年還可以做我很喜歡的事情，不管跟大師或 Doris，我們好像都一直在挑戰一些事情，大家都還有在做夢。不是說那個夢要做到很大，可是我們每年完成一些就覺得好快樂喔。」
今年她和宣傳統籌新同事 Sophie 一起找到外部夥伴叁捌地方生活實現林強參演的前夜祭「有塩人大舞台」，也感動有不一樣的演出在大港發生。「今年的是 Hiromi，去年的是拍謝少年。」她說，看到聽團仔與爵士樂接觸並能投入其中，覺得自己或許有做對一些決定。
2026 年世界變動劇烈，邊境爭戰彷有末日之感。獨立音樂市場的性質及規模已與十年前大不相同；社群資訊分散、社會意見極化，大港仍是少數可以吸引數萬人參與，在實體空間凝聚彼此意志的音樂節。在這樣的時代裡，身為核心團隊會希望大港的什麼部分能永遠不變？
Viv 認為是「多元和自由」，4F 則期許：「不要過度商業化。我一直覺得音樂祭不是你開單我請藝人來，而是我要讓你們知道，世界上還有其他不同的音樂，不是你許願就一定要請一個當紅的。如果是那樣的話，你去跨年晚會就好了。我應該就是要找一些像 Hiromi 或芬蘭 Käärijä，你壓根子沒想到說音樂可以這麼美好的東西，不見得是你被大家教育的那種音樂。」
大師說，進場前一個禮拜的工作惡夢，如今回想起來都很好玩。叨念著做了多少事，其實只希望「大家玩得快樂就好」。年年累又離不開，那是他們對大港的愛，他們治不好的大港症候群。
（本文圖片取自大港開唱官網及社群平台，部分由出日音樂提供。）
文章作者
