努柯晉（Nur Khozin）是「台灣印尼金屬頭」社團創始人之一，他坦承當初創立社團是為了支持赴台演出的印尼金屬團。2018 年創立之際，那時有來自加里曼丹登加龍（Tenggarong）的金屬團 Kapital 受邀至台灣山海屯搖滾祭演出，同年八月，來自雅加達的 Dead Squad 也於台北左輪手槍登台。
當時，柯晉已經在台灣第五年，社團創立後，台灣的印尼金屬頭經常聚會，其中一部分樂迷開始去本地的金屬演出現場，自行探索台灣金屬樂的愛團清單，柯晉提了幾個樂團：閃靈、血肉果汁機、蘭花刀，還有以殘酷死亡金屬（slamming death metal）聞名的笨屁肥臀。
「我的 CD 收藏裡也有這些台灣團。」柯晉說，光看外貌就可以知道他是金屬頭，一頭及腰的長髮，時常穿著黑色系的樂團 T。
撰文／艾爾凡（Muhammad Irfan）
譯者／藍雨楨；校編／吳庭寬
（本文為作者於 2022 年參與 Trans/Voices Project 與財團法人文化臺灣基金會合作之「勞作聲響：印尼移工音樂場景與講唱交流」作品。原文標題為〈非關流行，不是噹嘟，我們是金屬頭〉。）
2022 年 7 月 17 日週日正午，臺南文創園區傳出如雷震響的樂聲，在這個約可容納 250 人的展演空間，舞台上主唱嘶吼，快速落下的轟隆鼓聲，伴隨著吉他的失真咆哮，台下擠滿了清一色黑衣男性觀眾，正歡快地隨音樂跳躍，不時用身體撞擊彼此。忽然，有個人跌倒了，身旁的人迅速將他扶起，他神采奕奕地笑著，立刻跳回到觀眾小圈圈裡，繼續享受在震耳欲聾的樂聲。
這是我參與的黑袍樂隊（Jubah Hitam）在 Trans/Voices Project 舉辦的「府城吵鬧大叔」（Om2 Berisik @Tainan）的演出場景。黑袍樂隊是一個以台灣為基地的印尼樂團，主要由一群住在嘉義的印尼移工組成，這場演出不只有黑袍，還有高屏的龐克集合南部鬧事團（SOUTHERN RIOT），以及台南的爪哇流行樂雙人組合費爾曼與達威爾（Firman & Dawer）。
「府城吵鬧大叔」這場活動稱得上盛況空前，這要歸功於眾多喜愛並支持樂團演出的移工觀眾，他們將場子炒得十足熱鬧。根據一位來自中爪哇肯德爾（Kendal），目前在台中工作的移工賽提歐說道：「這麼多年來，在台灣從來沒有人辦過以印尼移工龐克、金屬樂為主的活動。」賽提歐對這場移工硬派音樂樂團的活動印象深刻。像他這樣長年喜愛龐克、金屬樂的樂迷，對這個活動會驚艷不已，是因為在此之前由移工舉辦、辦給移工的音樂活動，絕大多數樂團以流行／搖滾、噹嘟（Dangdut）、馬來樂隊（Orkes Melayu），或是如塔林（Tarling）這種傳統地方音樂為主。
「現在終於有可以揮汗如雨的場子了，老兄，我們連要往前擠都很困難呢！」
異數的黑袍樂隊
在台灣，檯面上大部分的移工樂團或樂人，主要流派都是噹嘟樂、流行樂或帶有噹嘟色彩的流行歌為主。玩地下音樂的樂團或樂人可說屈指可數。正因如此，黑袍樂隊可說是音樂場景中的異數。
即便是黑袍樂隊，他們也不是一開始就玩金屬蕊（metalcore），時光回到 2019 年，當時戴迪（Dedy）、大衛（David）、艾溫（Erwin）、凡迪（Fandi）和貝多（Bedor）幾位創始成員，以演奏印尼八零年代的流行搖滾樂為主，像是伊萬・法爾斯（Iwan Fals）和尼克・阿蒂拉（Nike Ardilla）的歌曲。
當樂團第二次重組，有了重大的轉變。除了大衛之外，所有團員都離開了，他開始招募新的團員。如今，黑袍樂隊共有六名團員，分別是：吉他手大衛、主唱羅比（Robby）、吉他手安迪（Andy）、貝斯手狄雍（Dion）鼓手飛力（Feri）和合成器哈里斯（Haritsyah）。
吉他手大衛來自蘇門答臘楠榜省，目前在嘉義工作，他表示：「我們因為金屬樂才聚在一起，其實每個人在老家的時候，就已經喜歡聽金屬樂了。」
本土萌芽的金屬樂
金屬樂在印尼可說是新的樂種。當全球金屬樂崛起沒過幾年，八零年代末的印尼就出現了金屬樂場景。相較先前七零年代發展有成的搖滾樂，金屬樂節奏更為急促。
金屬樂如同其他西方音樂，先從印尼各大城市崛起，如爪哇島上的雅加達、萬隆、泗水；蘇門答臘島的棉蘭，以及峇里島。來自雅加達的樂團如：Roxx、Rotor、Suckerhead，可稱是印尼金屬樂的先驅。
金屬樂發展出許多次類型，舉例來說，八零年代的鞭擊金屬（thrash），其指標性樂團如 Metallica 和 Megadeth。其後發展出不同次類型，例如歌詞意境晦暗的黑金屬（black metal）、節奏更為快速的輾核金屬（grindcore）、氣勢同樣令人戰慄的死亡金屬（death metal）、以及較富旋律性的金屬蕊（metalcore）。
有趣的現象是，儘管金屬樂自大城市開始發展，但這個樂類不久後便流行至鄰近地區，也難怪大衛跟賽提歐，很早就開始聽金屬樂了。就我對目前印尼獨立音樂場景檔案的爬梳，金屬樂是被城市邊郊，如鄰近郡縣（kabupaten）快速吸納的一種地下音樂類型，相較於龐克、斯卡（ska），甚至是 indie-pop 等其他類型更接地氣，甚至普及至鄉村地區，其樂迷也很多元，主要為十幾歲的青少年到青壯齡的成人。
金屬樂比起其他樂種更流行於郡縣級地區，如果試著在 YouTube 上搜尋「金屬」再加上一個爪哇地區的郡縣名，就會跳出各式各樣的影片，像是地方金屬樂的歌曲，或是在地方節慶上演出的金屬樂團。由這些邊郊地區所舉辦的金屬樂活動，可說相當盛大，其舞台規模可比擬在鄉村地區更為普遍的噹嘟樂表演（編按：影片為肯德爾巴魯克索體育館演唱會）。
一位萬隆的地下音樂研究者齊門（Kimung）談起「地方」接納金屬樂的程度高於其他樂類的現象，雖然無法直接概括所有案例。不過，從勃鹿底（Ujung Berung，位於萬隆東部的城鎮）的地方經驗來看，這個小鎮自九零年代起就以出產印尼金屬樂團聞名，這樣的狂熱，是因為硬派音樂才足以代表當時青年的躁動心聲。
勃鹿底原本是一片肥沃的農業地區，從 1970 年蘇哈托總統的新秩序時期開始，勃鹿底被強制規劃為工業區，這樣的轉變不只影響了居民的主要生計，也衝擊了他們的自我認同。「這裡出現了文化衝擊，我們都很困惑，工業對我們來說，是一種前所未見的東西，最後衝擊了所有居民的生活，包括年輕世代。」齊門以自身在勃鹿底成長的經驗描述。
這個寫過許多本關於勃鹿底金屬樂場景著作的研究者，描述在那個混亂的年代中，金屬樂成為本地年輕世代的出口，直白的歌詞和抗議的敘事，撫慰了他們靈魂的焦躁與飢渴。從 1990 年代開始，這裡誕生了全國知名，甚至進軍海外的金屬樂團如：Burgerkill、Jasad、Forgotten 等。「我剛提到的那種社會因素，可能也發生在其他地方的金屬樂場景。當然，我沒辦法直接一語概括，因為每個地方都有自己的特殊歷史，但這個狀況（由農轉工）是蘇哈托新秩序體制下的全國性現象。」
萬隆的金屬場景從城市邊陲郊區萌芽，話雖如此，城市金屬樂依舊扮演著不可抹滅的角色。根據齊門的說法，九零年代從電視上看不到的音樂，包括金屬樂，都仰賴城市。那些勃鹿底的年輕人，包括齊門自己，以前常去萬隆市中心群聚閒聊（nongkrong），現代化的城市讓他們能夠取得相關的音樂資源，幸好萬隆的音樂圈也不大，每個圈子都能互通有無，音樂情報和資訊得以快速流通。「因為那時候，勃鹿底什麼都沒有，就是鄉下地方，你想知道什麼東西，都還是要到萬隆（城市）去。」齊門說。
一直到 1995 年，勃鹿底的年輕人才比較少往萬隆跑，待在家鄉就能和音樂同好聚會。彼時在當地成立的音樂工作室 Studio Palapa，是眾多樂人得以相聚的「大熔爐」（melting pot），在那之後，越來越多樂團在本地誕生，這主要歸功於當地人成立的社群 Extreme Noise Grinder。齊門描述：「我們從這之後創造了自己的生態系，自己辦音樂節『噪反萬隆』（Bandung Berisik）、自創雜誌《Revogram Zine》，甚至還開了服飾店來創辦社群經濟。」。
經過了眾人持續的努力，這個快速成長的金屬樂運動，讓勃鹿底成為印尼金屬樂的大穀倉，誕生了眾多從國內紅到國外的金屬樂團。齊門分析，這並非出於自誇，但確實許多「地方」的金屬樂運動，都將勃鹿底當作參考案例。「從我的觀察，除了社會因素導致不同的特性之外，很多『地方』音樂場景會去效仿那些啟發他們的音樂運動，通常都是來自大城市，例如萬隆的勃鹿底。」
「爪金」的誤解
最近，在社群媒體上出現了一個流行語：「爪金」（jamet），這個字是「爪哇的金屬樂」（Jawa Metal）的簡稱。根據 Gramedia 的網站上解釋，「爪金」指那些穿著模仿金屬樂風格，想看起來很酷，卻反而落得「井底之蛙」、「鄉巴佬」（kampungan）的污名化標籤的金屬樂迷。
齊門指出，「爪金」被詮釋為「井底之蛙」、「鄉巴佬」是大眾對爪哇金屬樂社群的常見誤解。社群媒體塑造的形象，無法代表這些在爪哇島（連結至中、東爪哇的地方縣級單位）蓬勃成長的金屬樂社群份子。事實上，正是因為有這些「爪金」樂迷的貢獻，印尼才能夠建造自己的金屬樂場景。
齊門在唐格朗（Tangerang）金屬社群的研究中發現，這群被稱為「爪金」的金屬頭的實際貢獻，除了直接向喜歡的樂團購買周邊商品，這群死忠樂迷也絕對會購票看愛團的演出，對「爪金」而言，金屬樂就是他們的代名詞。「我也還不懂，為什麼他們有這麼強烈的歸屬感，但事實就是，他們撐起這個音樂場景，他們對金屬樂的忠誠度實在很驚人。」齊門說。
齊門的論點是，因為金屬樂之於社群的關係是賦權（empowerment）。「地方」的金屬頭的共同命運是從鄉村遷移到大城市，甚至赴海外工作。當他們出外打工有了積蓄之後，他們往往將一大部分的收入花在自己的興趣上，例如他們熱愛的金屬樂。「他們學會去消費，購買樂團周邊、表演門票，他們珍惜和重視金屬樂運動。」齊門說。
台灣金屬樂的生態系
台灣的金屬樂場景，反映了這些遠赴異國的移工樂迷對金屬樂的忠誠和賦權。熱愛金屬樂的音樂社群，不只支持印尼本地，也熟悉並支持台灣本地的金屬場景。我認識的一個名為「台灣印尼金屬頭」（Indonesian Metalheads Taiwan，IMTW）社團是最好的證明。
由於社團成員的休假時間都很有限，所以目前為止，他們只能不定期舉辦活動。不過，以忠誠度而言，這群金屬頭絕對值得舉起大拇指稱讚。每到假日，這群多數由印尼移工組成的樂迷，就會湧入台灣的展演空間欣賞本地金屬團演出。
努柯晉（Nur Khozin）是「台灣印尼金屬頭」社團創始人之一，他坦承當初創立社團是為了支持赴台演出的印尼金屬團。2018 年創立之際，那時有來自加里曼丹登加龍（Tenggarong）的金屬團 Kapital 受邀至台灣山海屯搖滾祭演出，同年八月，來自雅加達的 Dead Squad 也於台北左輪手槍登台。
當時，柯晉已經在台灣第五年，社團創立後，台灣的印尼金屬頭經常聚會，其中一部分樂迷開始去本地的金屬演出現場，自行探索台灣金屬樂的愛團清單，柯晉提了幾個樂團：閃靈、血肉果汁機、蘭花刀，還有以殘酷死亡金屬（slamming death metal）聞名的笨屁肥臀。
「我的 CD 收藏裡也有這些台灣團。」柯晉說，光看外貌就可以知道他是金屬頭，一頭及腰的長髮，時常穿著黑色系的樂團 T。
根據柯晉的觀察，在台灣金屬團身上，有些特色是在外國團找不到的，像是台灣團喜歡在編曲上運用中國傳統音樂元素，或是台灣本地原住民族群的傳統音樂，這是他被台灣金屬樂場景吸引的原因。
而柯晉也為台灣引介印尼的金屬樂團，作為來自印尼的金屬頭，他不否認在台灣人的場子中受到禮遇，這是因為印尼金屬樂在全球金屬場景中早佔有一席之地。因此，柯晉與他的夥伴們要親近本地的金屬頭也並非難事。「他們如果看到印尼人，會這樣對我比讚！」柯晉對我豎起兩個大拇指。
根據現有的社群和樂團探查，我認為，台灣的印尼金屬頭生態系可說發展相當不錯。儘管 2018 年才創立社團，且成員人數仍是小眾，不過，有了黑袍樂隊和台灣印尼金屬頭社團的存在，足已讓離散至台灣的印尼金屬迷得以銜接到金屬場景中。這可說是美事一樁，因為音樂，讓這些語言、階級和國籍的藩籬得以化解，儘管我們並不相同，但同樣都是金屬頭。
推薦歌單：
1. Jon Pasisian – Bubuka
2. Jubah Hitam – Haram
3. DeadSquad – Horror Vision
4. Kapital – Melawan Sajak Kesedihan
5. VOB – Testify (Live Session)
6. Forgotten – Tuhan Telah Mati
7. Burgerkill – Tiga Titik Hitam
8. Death Vomit – Redemption
9. Purgatory – Downfall
10. Homicide – Siti Jenar Cypher Drive
關於作者：
艾爾凡（Muhammad Irfan，又稱 Irfanpopish），目前就讀於國立陽明交通大學社會與文化研究所碩士班。2012 年至 2021 年間，曾在《Harian Bandung Ekspres》、《Harian Pikiran Rakyat》、《Asumsi.co.》等媒體擔任記者，並在《Pophariini.com》、《DCDC》、《Bandung Bergerak》音樂媒體經營專欄。其著有《Bandung Pop Darlings: Catatan Dua Dekade Skena Indie Pop Bandung (1995-2015)》（萬隆流行甜心：萬隆獨立流行音樂場景二十年（1995-2015）紀事，2019，EA Books）。2022 年，擔任 Trans/Voices Project 觀察員。
文章作者
