採訪、撰稿／吳翛
不曉得在多少樂迷的心中，絲襪小姐的專場早已是大家期待到不敢奢望，「有生之年好想再聽一次的 live 」。沒想到，2025 新的一年開始就有好消息：樂團無預警公告了 2 月 15 日SUB LIVE 的演出訊息。
死忠到如多年摯友的歌迷，不知道敲破多少碗，才等到絲襪小姐再辦一次大型專場。作為樂團主要的詞曲創作人，小龜的行事作風就如同跟了她二十多年的綽號，乍看緩慢，但仍穩穩地走，也很像這次演出的名稱：伏流，一種流速慢到幾乎不會移動，無法預知會從何處湧出的水資源。
成軍 20 周年的演唱會前夕，我們和主唱小龜、貝斯手嘟嘟一起雲端連線，採訪過程裡，兩人談音樂、創作、生活，無話不談。問起這次 20 周年演唱會的契機，主唱小龜給了一個意想不到的答案：一份線上報名表單。
「會想再辦大專場，是因為去年九月，在宜蘭辦了一場很小的演出。場地不是很大，只開放 30 個名額。誰知道報名連結上線不到一小時，我看著一個接一個名字在螢幕上不斷地跳出來，才發現：這 20 年來，這幾個名字，我不知道看了幾百次⋯⋯。」
（整場訪談的 vibe 就是小龜努力認真回答外加嘟嘟偶而冷笑話點評，搞笑程度堪比 podcast 現場）
（以下紀錄，將不時穿插兩人對話，原汁原味呈現來自絲襪小姐的第一手回答）
（更讓人跌破眼的是，誰想得到的事，小龜竟然會用一堂地理課開場⋯⋯）
絲襪小姐的存在就像伏流
小龜搬到很多雨也很多河的宜蘭之後，她開始有機會親近、認識不同水資源，也認識了伏流是什麼。在水循環的過程裡，落在河裡的雨水成為表面水；經過最後一層的黏土層，流進地底的是地下水。在兩者之間，被砂礫土壤留下來的水就是伏流。小龜總結：「伏流就是一種很酷的水資源，我覺得現在的絲襪小姐很像伏流！」，嘟嘟不知道是不是怕小龜跑題太遠，脫口一句吐槽就像拉住旋律線的 bass line。
嘟嘟：你現在是自來水解說員喔！
小龜：伏流就是很重要的水資源啊！這幾年雖然很久沒唱，但大家也不太討論之後的規劃，就是自然而然各自忙自己的事。其實我也不是很確定其他團員是怎麼想的，但彼此好像有一個奇妙的默契，就很像伏流潛伏地底，時間到了就會走到一起。
像這次演出，我記得應該是去年九月，我只是在一張紙上寫：「絲襪小姐演唱會」，然後把曲目跟想邀的嘉賓寫下來，什麼都沒說，直接拍照發到樂團群組⋯⋯。
嘟嘟：結果第一個回的，竟然是整個團裡最忙也是理性的鼓手 Zen，也沒多問什麼就回，「好啊，來啊。」我們在討論演出的時候，都很像在問大家要不要來聚餐。大家可以說，「喔好。」或是，「我沒空。」絲襪小姐很像一個家庭，我們不會說：「再也不聚餐了，解散！」（小龜點頭如搗蒜）
被叫「小龜」就是因為我很慢！
一直以來，小龜只有在真的很想寫的時候，才寫得出歌詞和旋律。無法複製音樂產業裡「收歌、製作、宣傳、演出」的常規循環，無法為了發表而寫，面對創作，一切的開始都必須來自內在，小龜寫歌就像伏流：穩定、持續，卻不知道什麼時候湧出。
訪綱裡有一題問她：「為什麼綽號叫做小龜？」面對提問，小龜總是用故事回答。「因為我很慢！國中的時候老師一個笑話，然後我到快下課才反應過來，忍不住一直大笑，老師被我笑到有點不爽了，就當著全班的面調侃我是『烏龜班長』，然後大家叫一叫，就變成小龜⋯⋯」
緩慢的節奏，讓休團一晃眼就是八年，期間團員們紛紛生兒育女，嘟嘟笑說：「真的好多好多小孩。」小龜則說，這些日子裡她其實從未停止創作，「寫歌是一種從無到有的過程，與其說是創作，我覺得更像創造，我好喜歡創造，就像生小孩也是一種創造！」
講話的節奏走走停停，小龜常常是飛快的幾個句子，然後陷入安靜思考，沉默之後又緊接一個故事。「我們要安靜 並且獨具魅力」這句話，對於一路追絲襪小姐的歌迷來說，應該就像一句通關密語：十幾年前 2010 年發的專輯寫了，這次 20 周年演唱會又靜靜出現。關於這句話的出處，小龜和嘟嘟又有一番爭論。
嘟嘟：這句話一直都會出現，但我忘記是怎麼來的了。
小龜：啊！好像是一個朋友聽完演出之後給我們的評論。但會對這句話印象深刻，是因為東海大學的老師許莉青講了一個很像這句話的故事。內容是她去幼稚園看小朋友上課，發現小朋友越吵的時候，老師越大聲講話⋯⋯。
嘟嘟：小朋友就會越大聲！
小龜：對啦，小朋友們本來在鬧嘛，老師突然很小聲，在一個停頓、一個空白的時候，大家就會安靜下來。我覺得這個故事很酷，所以一直記得。後來，那個朋友看完演出，評論絲襪小姐「是一個做事很安靜的團」，我就覺得很妙，因為我覺得我們很吵（？）
嘟嘟：解釋這句 XD
小龜：不是音樂吵！
嘟嘟：對啦，我自己的感覺是絲襪小姐的歌，雖然聽覺上很吵很炸，但安靜的時候還是會想聽。我們的音樂，不是那種大家會很歡樂大合唱的歌，反而是大家在想哭、想家的時候就會想聽的歌，通常這種狀態也都是一個人很安靜的時候。
其實，絲襪小姐的歌都是嘟嘟偷聽來的⋯⋯
停下來安靜了幾年，絲襪小姐的團員們各自忙著自己的人生：小龜畫油畫，當電影美術，在宜蘭經營賣捌所；嘟嘟和電吉他手小白跑昆蟲白的巡迴；鼓手 Zen 經營錄音室 112F Studio。走到一起組團是緣分，停下來也是默契使然。
這次演出的練團，有一首新歌小龜每唱必哭，於是請求團員支援和聲。如果用理性審美，小龜知道這首歌更適合獨唱。需要和聲的理由她說不出來，「如果是以前的我，會努力ㄍㄧㄥ一個解釋給團員」，然而，最近練團的時候，她卻忽然發現再也不用解釋了。
經過這幾年的沉澱，團員們更有默契，明白內在需求沒有道理好說，做一切事情包含寫歌，動機只能很單純是「因為很想做，所以必須做」。兩個人話題一轉，聊起以前寫歌的故事，小龜突然大告白：很多絲襪小姐的歌，都是嘟嘟「偷聽來的」⋯⋯。
小龜： 2004 年剛搬到台北，很想家，就在一個信封上隨手寫了〈我家也有綠油精〉。寫好之後，我也沒想過要給任何人聽，是嘟嘟偶然聽到，就說：「很棒啊！唱給團員聽！」我嚇到，心想，「蛤？給團員聽？」一直推託，覺得不行、太白癡了。嘟嘟很堅持要我唱給大家聽聽看，結果所有人都說很喜歡、可以表演。然後就很自然地開始編起歌來。我好像一直以來都是這樣寫歌的，就是寫好給嘟嘟聽。
嘟嘟：我都會說：「這個好聽欸，可以欸～」像〈心裡的魔鬼〉也是一邊拍電影的時候，小龜坐在海邊一個人拿著吉他唱，我就過去偷聽一下，然後說：「這不錯啊、來做啊！」 錄音師剛好在旁邊，就一邊舉 boom ，一邊在那邊講，「聽一聽可以啊」、「這個可以拿來弄一下」、「好聽」。
小龜：一直以來，都是你在跟我說：「欸～不錯欸！」不然我根本不會拿出來⋯⋯
嘟嘟：對！很煩XD
從一張能認出的臉，到一個叫得出名字的朋友
「其實我一直很害怕唱歌，」小龜的大實話總是讓人驚呆下巴。
過去這幾年，縱使有歌迷們不斷呼喚：「好想絲襪小姐」、「小龜啊～應該出來唱一下了吧？」。小龜坦承，聽到這些話的時候，下意識只覺得為什麼？從來不覺得自己多會唱歌，聽別人看完表演說「很感動」的時候，歌迷的讚美反而讓小龜更迷惘，心裡一直覺得卡卡的。
直到這兩年，她才終於想通，「如果聽我唱歌會覺得很溫暖，那是因為聽歌的人他們自己很溫暖，所以賦予了這首歌溫暖的感覺。」把聆聽的自由還給聽的人，絲襪小姐主唱終於開始能享受演出。甚至這次的 20 周年專場，也是因為歌迷，才給了小龜有再登上舞台演出的動力。
小龜：去年九月，我在宜蘭幫朋友新開的店裝修。開幕的時候，找了嘟嘟和另一個客座吉他手約伯一起演出。
因為場地不大，所以只開放了 30 個聽眾入場。演出表單是我處理的，就在公告演出訊息的一個小時內，我看著報名的人一個一個跳出來，每一個人都是我這二十年來看過幾百次、已經認識的名字。我當下心想「天哪！ 這，我們就已經活動就已經夠少了，就已經都沒有在宣傳了，可是這些人永遠都出現了！」
以前演出或簽名的時候，能認得觀眾的臉，但對不上名字。那次演出的票有編號，我就從 1 到 30 號，一一在票上寫下來看表演的人的名字。我還寫到哭，想說，「天阿，如果沒有你們的話，絲襪小姐根本就沒有辦法唱！因為你們買票，我們才能去演出啊！」那次演出開場前，我終於能把這些歌迷的臉和名字對起來，從此之後，他們都是我認識的朋友了！
做這次 20 周年專場，我心裡有一個滿明確的目標：就是要讓歌迷有很舒服的場地，還有很好的聲音。做第一張專輯編曲的時候，用了很多不在絲襪小姐編制裡的樂器，也因為這樣，到了演出的時候，很多時候都沒辦法演到理想中的聲音狀態。
想到這幾年團員們一直陪我，在很多不是很完整的舞台演出，因為場地不夠大，來聽的人都必須擠來擠去，甚至有時候連聽都聽不太清楚。所以這次演出，邀了很多人一起共演，讓大家在很好地場地裡，能夠舒舒服服地演出，也可以聽到很好的聲音。這次絲襪小姐的演出不會翻唱，兩個小時都唱自己的歌，把歌唱到好、唱到滿。
二十年，是認識一個人的時間，比起不認識的時候還長
聊起這次演出的場地 Sub Live，小龜開心的口氣完全藏不住，「聲音真的超好！後台超大的！很讚」。話題一轉，聊到這次演出的共演名單一字拉開，已是不能再夠豪華的豪華：吳志寧、黃玠、陸伊潔（ Riecky）、吳穎然（ARNY）、鄭捷任、 鳳小岳 、何欣穗（cia cia）、洪詮翔。
「已經覺得後台會超混亂」，嘟嘟嚷嚷著已經開始頭痛，小龜則是一臉鬼靈精地問說：「還是要不要在後台直播？怎麼弄啊？」兩人一搭一唱地討論：「真的要播嗎？」、「怎麼播啊？」小龜和嘟嘟就地私聊的小視窗，已經多到像是忘記還在受訪，聽他們一來一往地拋接話題，除了大笑只能是大笑。
趁著這次 20 周年演唱會，準備了兩個問題跟 20 年有關的問題：一個是「如果是 20 年前的自己，會跟現在的自己說什麼？」；另一個是「現在的自己會跟 20 年前的自己說什麼？」兩個人一邊討論一邊吐槽對方。
小龜： 20 年前就是 2004 年，就是還沒搬到台北，剛組團那時候嘛對不對？啊，因為絲襪小姐就剛好是 20 周年！
嘟嘟：對啊！白癡誒，在幹嘛 XD。
小龜：真的好不了解 20 年前的自已，可能會想問：「20 年後我會禿頭嗎？」 之類的。
嘟嘟：真的假的？我應該會想要找一些穩定一點的工作。剛組團的那時候連「希望團可以紅」這個都沒有想過。
小龜：真的想不出來。可能是不要跟嘟嘟一起工作！
嘟嘟：那我也想跟小龜保持距離！
小龜：我們一起真的沒有輕鬆的事，明明可以很輕鬆的。
嘟嘟：簡單的事就都搞到超複雜⋯⋯。
小龜：真的想不到已經 20 年。我認識你的時候幾歲啊？好像是 18 歲，大一的時候。我現在 43 了，所以我認識你的時間，已經比不認識你的時間更久了欸！
嘟嘟：你現在多少？50 了？
小龜：你才 50 ！
新專輯和下一回專場，就在不遠處？
明明是兩個輕鬆的小問題，小龜和嘟嘟兩個人回答起來確好似在應對本世紀最大難題，只好當機立斷追問一題： 「2010 年發行第一張專輯之後，曾提到隔年可能會發新專輯。在這裡想幫歌迷敲碗，接下來會有新專輯的規劃嗎？」
小龜：其實很多歌的 backing 那時候都已經錄好了，大概已經錄了七八成了吧，只剩下 vocal。其實覺得那時候沒錄完也很好，反正應該發生的時候就會發生，現在還不敢承諾什麼時候會發。
不過我倒是很想要再唱一場，因為還有想找的人，但這次的歌真的很多了，所以我一直很想要再辦一下場，跟更多朋友一起唱。但場地滿了你會緊張吧？
嘟嘟：滿了很快樂啊⋯⋯。
小龜：抱歉我們兩個一起受訪就是會這樣！
（新專輯進度已經螢光筆畫線）
（下一場專場看來不遠）
（沒想到這場採訪竟然是小龜用道歉收場吧哈哈哈哈）
文章作者
