2014 是台灣極為不安的年份，318學運、高雄氣爆、江子翠鄭捷案、食安問題、復航空難等，頻上新聞。卻也是在這一年，邁入第 25 屆的金曲獎站穩下個十年的氣度與高度，從典禮呈現到入圍作品，足見當時台灣面向華語音樂圈的抱負與影響力。
那一年，金曲獎由陳鎮川首度接掌典禮，偕執行團隊台視、視覺統籌 JL Design，以黑色與金色為典禮基調，共同做到「以音樂人為中心」、「去電視綜藝化」的莊重感。和十幾位台灣設計師協作的高質感入圍揭獎動畫，當年在電視上看，可說是一次集體的美學震撼。
時任評審團總召的倪重華，在典禮後曾評價：「我認為台視今年能夠做到頒獎典禮的去綜藝化特別難能可貴，讓金曲獎頒獎典禮在金馬、金鐘等大獎中獨佔鰲頭。」此後十年金曲在評選規則上，也進入更細節的討論，欲追上音樂產業的變化與期待。
為了撰稿重看十年前的典禮影片，彷彿走入金曲的急轉彎道。主持人庾澄慶開場表演〈這就是音樂〉，以「報告班長」的口吻重書二十五年的金曲歷史，歷屆歌王歌后、搖滾、饒舌、電音、母語歌曲一一被唱名；歌詞用一句「從台星港星到陸星／戰火蔓延到天際」比喻獎項競爭，要是現在出現這段，早早在初版就會被刪掉了吧？
那是流行音樂尚未被短影音潮流吞沒，人們還會在 YouTube 上看完 MV 的時代。Instagram 前一年才剛推出限時動態（story）功能。歌手跑通告還不會想到 YouTube 與 podcast。獨立樂團討論著如何使用臉書粉絲團自營自銷，卻仍與流行音樂保持涇渭分明的距離。大型音樂節不多，野台開唱、大港開唱都停辦了，誰能夠賣完一場 The Wall 已足夠稱作「大團」。
2014 年，無人能預見後來音樂分眾（乃至分裂）的市場狀態，在電視上，金曲的造星引擎正隆隆作響。演出橋段，盧廣仲、韋禮安、范逸臣、品冠、李榮浩，以「五人五吉他」的「類縱貫線編制」輪唱華語男歌手代表作；當中「資歷最淺」的李榮浩出生自中國安徽，在入圍前幾乎不被大眾知曉，卻未因此被典禮忽視，日後果真因為這場演出與新人獎座，加速演藝事業發展。
回溯「最佳新人獎」橋段，負責頒獎給李榮浩的葛仲珊，將兩人自拍發在臉書時，一度把對方名字寫成「李榮皓」，躍升當晚花邊笑料。孰知他們在同年底，便各自發行了名為「自拍」的歌。後來，當楊丞琳在白色情人節發自拍照暗示與李榮浩的關係時，陳鎮川還曾對媒體澄清：「她最近喜歡的是葛仲珊的〈自拍〉。」
然而 25 屆金曲獎之所以值得記憶，是因為除了典禮美學與娛樂花邊外，有許多流行歌手試圖在這萬眾矚目的舞台上，傳遞重要的訊息。
2014 年是流行音樂人積極發揮影響力，傾訴自身關注議題，不必害怕道歉與得罪的時代。回放當屆海外演出嘉賓 Jason Mraz 的造型，尚未出櫃的他，吉他上早貼有彩虹貼紙、胸口則別著一支「反女性受暴」的白色絲帶。
觀眾若聽完〈I’m Yours〉仍不轉台，靜待後段還可以見到林憶蓮，在頒發「國語女歌手獎」時宣傳與張惠妹、蔡健雅、那英共同舉辦的「Project WAO 女生團結公益演唱會」，試著把女性主義視角融入流行音樂裡。
循著社會關懷路線查找，張震嶽的得獎感言絕不能漏記一筆。當蔡依林和五月天組「五月花」頒發「最佳國語專輯獎」，坐了一整晚的阿嶽終以《我是海雅谷慕》獲獎上台。他身穿阿美族服，不改招牌的嶽式口音說：「我有很多話想去跟大家講，但我不是很會講話，只能透過音樂去傳達我想要講的東西，尤其這片土地。」
張震嶽自承，這張專輯得來不易，因為自己很常為了追求生活，推掉各種工作：「我覺得生活比工作更重要，因為你踏踏實實地踩在這片土地上，你才能感覺你要的是什麼，你活的價值到底是什麼東西，這是我相信的。」
《我是海雅谷慕》開場曲〈坦克與跑車〉用貧富世界的對比批判不公義，詞曲咬合清晰，彷彿那時代的音樂人，渴望被清楚聽明心意。他在後台訪問時，對著數十台攝影機、數十家媒體說：「我不敢說我的使命感有多麼強烈，但是我感覺得到，我看到的那些不公不義的事情，我必須要透過音樂去把它傳達出來。」
往後的金曲十年，獨立音樂在入圍名單中更具份量，成為台灣音樂流變的主體印記：草東沒有派對的厭世風、茄子蛋的新台語搖滾、9m88／黃宣／ØZI 共創的 R&B 世代、阿爆（阿仍仍）激起的原民電音、珂拉琪的混種另類搖滾⋯⋯市場上的類型音樂光譜更豐富了，可如同 25 屆這般，創作人集體倡議自由的聲音反而越來越少。
音樂恆常美，局勢與人情變化卻是殘酷的，走過十年的我們心裡都清楚，卻未必容易描述。攤開 25 屆入圍名單，我腦內不禁有條敏感神經抽緊，細數起那一年，陳綺貞還在添翼、蘇打綠的製作人仍是林暐哲、蛋堡尚未離開顏社自稱「任性的人」、坐在葛仲珊身旁的迪拉胖也沒當過大嘻哈評審、Tizzy Bac 的團員裡有哲毓、滅火器以《再會！青春》入圍卻已寫出〈島嶼天光〉。
讓何韻詩入圍「最佳國語女歌手」的《共存》由吳青峰統包作詞，卻也是她至今最後一張國語專輯（爾後僅有一張，同於 2013 年底發行的梅艷芳翻唱專輯《Recollections》）。
謝金燕的〈姐姐〉尚未乘風破浪，頒「年度歌曲獎」時，她還對著評審團說，若得獎就要在跨年把這首歌唱成「奶奶」。
25 屆所奠定的金曲典禮結構，至今變化並不大，然而流行音樂生態卻已風雲變色，昔日樂壇人物也幾經運命波折，現實世界可比當屆「年度歌曲」〈山丘〉所唱的還要顛簸無情。
2024 年，我在行業內深感台灣音樂市場的蕭瑟。疫情過後，海外巨星陸續來台，各類娛樂資訊分蝕注意力經濟的狀況空前；線下演出數量膨脹，卻是大者恆大，國內中小型樂團的專場售票經常不如預期，就算想宣傳也找不到有效管道（甚至獎項也不具流量保證）。
偶遇的業界友人無不唉聲嘆氣，當大部分的觀眾眼耳都在「向外看」，台灣幾乎成了一座歐美日韓娛樂的貨架。想想前幾年國內還有亮眼的新秀出頭，今年好音樂沒有少，卻還見不到一位現象級的代表。
前幾天我在北流看了滅火器的專場，串場影片剪接過去的新聞標題——低薪、高房價、「畢業即失業」的求職焦慮——那是 2013 年，他們創作《再會！青春》的時代背景，也是我的青春記憶，當時的同輩年輕人一度以為，那將是我們永遠走不出絕境。
是那段影片提醒了我，絕境不會是永恆的。而看著「金曲25」的壓軸演出，我訝異於蔡依林在 12 分鐘長的組曲中，早已找過變裝皇后上台，也不禁思忖，那時誰會想到十年後，來自台灣的妮妃雅將成為《魯保羅變裝皇后秀》的冠軍皇后？
面對過去的人將擁有未來。計算金曲獎與十年前的距離，我並不懷念那個時代的不安，但我珍視彼時音樂人的信念，能夠在台上說出「踏踏實實地踩在這片土地上，你才能感覺你要的是什麼，你活的價值到底是什麼」；能夠在虛幻的娛樂世界，為窒悶的現實社會找出口。看著後續幾年的音樂人競逐著金曲冠冕，也不能忘了，是跨世代的音樂人，曾用技術專業與生命態度，共同榮耀出我們所熟悉的金曲獎。
要帶給別人希望，我們不能先絕望。
文章作者
