開演前十分鐘，我抵達這牆的對岸，對著絡繹不絕的車流與倒數幾十秒的紅燈微微喘氣「幸好趕上了！」站在身旁的男子手持相機，在岸邊緩緩踱步，看似不像要過馬路，順著他的視線我才發覺，擠在一樓入口的不只抽菸客，還有滿滿的、蔓延到後巷的排隊人潮。不是八點開演嗎？還是八點半？時間不重要，反倒是這條人龍的長度，似乎是近期除了外國樂團、幾場活動開演前排隊最長的一次。
只要在 The Wall 看表演，我總是選擇站在面對舞台右後方、控台旁的位置，邊緣人的最愛，不會被撞、不會流汗，音場較為平衡，台階高低差也讓視野更佳，不至於被一些高舉手機的白目擋到。然而今天，站哪兒都一樣，連控台後方都塞了滿滿的人，原來這就是門票完售的氣勢。
場燈漸暗，全場歡呼，揭開幕卻不見團員身影，倒是有位古人扮相的奇妙大叔在台上講單口相聲，一問之下，才知道他是台灣少見的落語家戴開成。他說喝酒啊、音樂啊、做愛啊都跟呼吸一樣重要，所以想做就做吧！這段開場引言（表演）將觀眾的胃口吊到最高點，接著，鼓手冠甫率先上場，鼓聲落下，團員們陸續上台，在許正泰說完經典招呼語「大家好我們是傷心欲絕」後，音樂一下，場面就炸了。
〈我的民歌時代〉、〈WSS〉、〈I wanna be sensitive no more〉、〈我愛您〉，一首首速度超過兩百的歌曲接連狂飆，開演沒多久有人定孤支，鞋子被脫了丟向遠方。許正泰唱歌總是駝著背，一百九的身高對他而言似乎不是優勢，反倒是累贅，彷彿無法習慣站在高處似的，他微微前傾，聲嘶力竭吼著唱著，與觀眾越接近越自在，唱到〈司機! 請你載我回家〉時跳下台，在人群中依然顯眼。
「其實我們真的不適合唱這麼多人的場，哪裡都去不了。」站太遠，看不清楚許正泰用什麼表情說這句話。也許台上真的待不住，〈一個隱藏號碼的來電〉時他再度下台，試圖跨越圍欄，然而唱沒幾句、走沒幾步，立刻被瘋狂的樂迷吞噬，所有人汗水淋漓地跳啊撞啊，臉上盡是掛著飢渴又滿足的笑容。
睽違六年才發行新專輯，辦專場的次數更是寥寥可數，這次，傷心欲絕把自己所有的歌都唱了。「我們永遠不會偉大，因為我們的歌都太短了。」不管是自嘲還是認真感嘆，我倒覺得短沒什麼不好啊，條列了將近三十首曲目的歌單，每首歌都是某種情緒的凝聚與釋放。
身旁迷妹時不時就輕喊著「許正泰好帥」，雖然聲量不太，但那種壓抑不住的興奮實在太強烈了，就算沒有轉頭，也能想像她們眼中冒著愛心的表情。無論是搖滾區全身濕透、披頭散髮連瀏海都黏在額頭上的女樂迷，或是這兩位默默在遠方散發迷戀氣息的女孩，都讓人感受到傷心欲絕的魅力絕對不只在歌詞和音樂張力上（雖然本人或許不這麼認為）。
也許當天多數人都將 90% 的目光黏在許正泰身上，卻也同樣有 90% 的聽覺被主唱以外的音樂撼動著。冠甫的鼓和紹祖的貝斯從頭到尾推著你的背，往前、往前、往前；官靖剛和劉暐各站舞台的最左及最右兩側，吉他破音包夾著所有躁動，轟炸著腦膜，反正大家都攪在一起就不寂寞了。
Keyboard 手馬摳總是在一旁默默低調地彈奏著，但身為樂團唯一女性成員的她依然亮眼，仔細聆聽會發現，音樂裡 Keyboard 的比重增加了，在主唱粗獷嗓音之外拉出另一條輕盈的旋律線，甚至還有 solo part 令人難以忽略。
「我們其實不習慣很多人在看我們，這次巡迴，從高雄到台中到台北，一個月來我的感覺，是非常非常巨大的孤獨啊！」演出接近尾聲，許正泰難得說了一段感性的話，是這場近兩小時的表演中唯一一次團員 talking（戴開成落語表演不算的話）。但一講完「孤獨」二字，台下立刻噓聲四起。
「為什麼？為什麼你們在那邊而我不該感到孤獨？我覺得孤單、寂寞，巨大的寂寞，我竟然講出巨大的寂寞我自己都覺得很拍謝……現在很多人在看我們，我想趁這個機會跟所有朋友說，請大家撐下去，我們永遠失望，我們這個團不是滅火器或鄭宜農，如果我們可以給任何人任何希望，大概就是這樣了吧。我們人生中不停地失望，我們到底做了什麼？我們不停地掙扎，可是我們……唉，我只是想說，大家撐下去吧，如果你覺得很掙扎，我們來聊一聊，不要絕望，我們還沒有到絕望的那一步。」也許傷心欲絕的樂迷們跟團員一樣，太認真會感到害羞、太感性會覺得不自在，這群無法坦率的人類以互相吐槽、對罵的方式，維持一種坦率之人難以理解的平衡。因此這段話許正泰講了很久，中途有人發笑、有人神來一筆慫恿他唱〈山海〉（許：「山海我不回應，什麼東西啊！」），最後終於拉回感性，以一句「我們總是會遇到自己想要的東西」作結。
「還是偶爾想要偉大」巡迴台北場以〈親親寶貝 晚安〉、〈小情小愛〉和〈還給我〉三首安可歌曲，替這爽度破表的一晚畫下句點，並在許正泰以庫柏力克凝視加中指向觀眾道謝、而全場也用中指回敬的畫面中落幕。
這場 show 之所以這麼痛快，最大功臣無非要感謝音控師林忌何和燈光師克拉克，從聽覺到視覺拳拳到肉。有人說傷心欲絕變了，特別安排過的開場方式和演出橋段、比以往更細膩更成熟的編曲、錄得相當安全乾淨的新作品，簡單來說就是變好聽了，但音太準、不夠莽撞、認真在音樂及表演上的傷心欲絕（喝很多酒這件事倒沒變），還是傷心欲絕嗎？也許對團員們來說，活到這把年紀用這樣的態度對抗世界，再適合也不過了。
攝影 / 陳藝堂
文章作者
