2012 年,傷心欲絕舉辦了一場名為「樓下聯誼」的拼盤式演出,包括湯湯水水、包子虎、白目等九支樂團參演,還包括一系列小型展覽。2016 年,「樓下聯誼」再次舉辦,包括傷心欲絕、透明雜誌、非人物種、盪在空中四支樂團參演,地點選於臺灣師範大學公館校區的體育館,現場從周邊攤位、活動投影乃至活動票券皆精心安排,自細節裡看見這群志同道合的朋友們,面對世界的方式。
預告於 2017 年有新專輯計畫的臺北六人民謠龐克樂團「傷心欲絕」,接受了 StreetVoice 大事邀稿,許正泰難得答應了這次的邀約,親自提筆撰文,分享兩場「樓下聯誼」的緣起,獨家幕後照片和現場影片,當然,還有「樓下聯誼」這個名字的來歷。
這是一座懶惰的城市,我是一個懶惰的人,2011 年底跟團員劉暐在一座懶惰的公園聊天並且喝醉了。那是「樓下聯誼」的開始,其實只是一個隨便起的話題,來辦場 studio show 吧,很多樂團,很多人,劉暐說,要五花八門,要有講座,有畫展,有影展,藝術人文嘛,還要有咖哩飯,因為沒什麽比看表演喝酒後還能吃到暖呼呼的米飯還要好的事了,票價,一百塊臺幣。
就這樣,我們糊塗的辦了這場活動,當時我們處心積慮地想要反對一種臺北式美學 — 乾凈整齊明亮乖巧,所以這活動的一切都是那麽醜,那麽沒格調,你不要以為我們真沒美感,那是極醜主義,故意的。
現場人很多,很多箱啤酒,熱鬧非凡,朋友家裡有什麽彩燈雕像都帶來了,一切都很好,就跟我們想的一樣。雖然當天我與劉暐吵了一架,搞了離團,「傷心欲絕」於是取消演出,但那還是一場好活動。
湯湯水水於 2012 樓下聯誼演出紀錄(影像:SHAMELIVE 羞恥工業)
我一直生活在臺北,都市人,特色是討厭臺北的一切卻從沒真的離開過。身邊一些從小認識到大的樂團,我們交好,但沒真的體會到我們是在同一座城市度過同一段歲月,這可能是珍貴的也或許廉價。這地方發生的大部分事情只顧著流逝,我們不是東京,不是紐約,在那再小的事都可能傳來成為我們的願望,我們忙著忘記,好消費更多。但好歹身邊也有些人花了許多年在認真把自己過得藝術點,那些人從來都很廉價,沒上樓亮相,但這也是他們珍貴的地方,他們活著,別忘了。
我是一直想這樣介紹這活動的,把自己說得好像頗具使命感,其實不是這樣的,我不能說謊,這只是另一次隨便起的話題罷了,很多事可能是這樣開始的。
「深海魚男」、「獵奇時間」、「社會演說」、「you & me」、「透明雜誌」、「湯湯水水」、「非人物種」、「蕩在空中」、「落日飛車」、「午夜乒乓」、「Waiting Room」、「Reused」、「長腦筋唱片」、「PAR」、「精裝少年壞報」、「SHAMELIVE」,還有太多精彩的人物事情發生在臺北。
那天深夜我跟老麥坐在打烊的百貨公司前面,望著秋冬季交錯時期天上厚重的雲聽音樂發呆,他說,來辦場表演吧,很多樂團,很多人,要有很多攤位,很多插畫家的合作,作品、書、漫畫,都來參加,還要出一本書,把這活動的一切都放進去。我說,好,辦在哪?他說,我有想過,在虎山微遠,一塊空地,戶外可容納一百個人沒問題,不夠的話旁邊一座怪廟還可以再站五十人,再不夠,旁邊一塊小沼澤,躺十人,萬無一失。我說那要不要講座,要不要畫展,要不要影展,他說不然先不用。隔天,他查了預計日期的天氣預報說,別辦虎山了,雨備壓力太大,辦 YMCA 活動中心好了,Size 剛好兩三百人,我說好,走,去瞧瞧。
看了很喜歡,有室內遊泳池,室內健身房,室內羽毛球場,青少年的室內樂園。我們不用多想,直接訂下日期,問他們說,這地方怕不怕吵,我們搞那種,搖滾樂的,對方說,應該沒問題的,這附近沒什麽住家,除非真的吵到下兩條街的人報警,不然你想多大聲都好。我們聽完就安心了,滿意地走出大門後擡頭一看,幹,正對面就是警察局。
後來我們陸續看了幾個場地,越看越大,最後找了一個體育館。我們倆呆站在空蕩蕩的場館中間,陽光透過窗布泄了進來,忽有一種孤獨的感覺。老麥看著十幾公尺高的天花板唯美地笑著,我說,把這地方塞滿吧,這地方塞滿吧,塞滿吧,這幾個字打在墻上從四面八方軟趴趴地傳回來,聽來這麽微小,打了一個冷顫,這樣剛好,這樣剛好。
2016 樓下聯誼演出者透明雜誌(影像:SHAMELIVE 羞恥工業)
2016 樓下聯誼演出者非人物種(影像:SHAMELIVE 羞恥工業)
現場巨大投影,每組樂團都設計了專屬的 Projection mapping 片段。(製作:邱群)
我不知道,我處在的小圈子已經出了好多好家伙,拍影片的,拍照的,搞動畫影像的,寫字的,畫畫的,設計的,聲音工程的,搞音樂的,搞廠牌的。雖然這城市這麽懶惰,卻還是緩慢地向前滾動著,終於,有些人硬是從中爬了出來,樣子還不錯,那就一起玩吧,小圈子就做些小圈子的事了,要盡可能的把這些人記錄下來,放進一個橘色的小本子,「樓下聯誼」特刊,關於這地方的一小塊風景。
2016 年 3 月 13 號,活動開始了,然後,活動結束了,我們沒把地方塞滿,七百人,環保局跟警察來熱心關切了幾次,但一切都很好,跟我們想得一樣好,下次這些人聚在一起會是什麽時候呢?可能只有這一次,不錯,這樣剛好。
撰文/許正泰 原文編輯/StreetVoice 大事陸力維 圖片提供/許正泰
原文刊載於街聲大事,未經授權請勿任意轉載。