2019-08-30・吹專訪

重建人性底層的印記:Ricardo專訪記號士

Ricardo 與記號士樂團。

撰文:Ricardo

40 年前,大約 1978 至 79 年間,英國搖滾樂團 The Cure 發表了他們第一首單曲〈Killing an Arab〉時,在當時引起樂迷間小小的躁動,因有些樂迷初看歌名以為是首種族歧視殺戮的歌曲。那時英國國民陣線黨正在崛起,英國的右派保守勢力抬頭,所以許多人誤以為這也是一首種族主義者的歌曲。然而〈Killing an Arab〉真正的意涵其實是來自卡謬的《異鄉人》中那位主人翁的遭遇,只因他拒絕撒謊和陪其他人玩著社會共犯結構的遊戲。

最近和麒宇第一次是約在復興南路上的一家咖啡館。7 月下旬的台北夏季依舊酷熱,麒宇看起來腼腆卻很能表達自己的想法。我們約好下一次做採訪時,時間又隔了幾週,最後在公館的海邊的卡夫卡完成這次的樂團專訪。

打從 2012 年首次參與《來做一張地社合輯吧!》,中間歷經首張 EP《第一個記號》發行,直到第一張正式專輯《為時間作過的註解》後,這中間又過了 5 年,終於發表了期待已久的第 2 張專輯《重建》。

然而這 1,800 多個日子裡,台灣獨立樂團的生態又經歷了幾波大小不同的風潮趨勢變化。早期以後龐克、英式搖滾、後搖滾為主流玩團風格的趨勢逐漸衰退,取而代之的是受到美式加州龐克、Happy Punk、日式龐克為影響基底的台式龐克團。接著嘻哈新勢力、老團復出、中國腔、草東風潮、新台語腔、City-Pop 等等的交互影響,相對之下,過去曾擁有大批樂迷的後龐克、英搖就顯得有點落寞。是否現在更年輕一代的樂迷對較沈鬱厚重的歌曲不再感興趣,改而只喜歡聽一些過於稱為過於花花草草的軟性音樂?

這次三位成員也類似的感受。

問:聊聊《重建》這張專輯吧,整張專輯是否有一個中心概念或主題可否說明?

答:提到《重建》就想到台北大巨蛋⋯⋯。

問:這是真的嗎?是以大巨蛋做出發點?我記得〈重建〉這首是演奏曲。

答:是真的,因為大巨蛋就是一個弊案,它的聯想可以很多,可以象徵是資本主義,也可以聯想到政商勾結之類的事。它就是一個概念。我們覺得這整件事都很奇怪,包括它的位置,旁邊的商場都有種說不上的奇怪感覺,那這張專輯就是要說出「許多我們覺得很奇怪的事情,在這個世界上發生」。所以我們要重建,大巨蛋只是一個開端而已。

問:那像〈重建〉這首無歌詞的創作編曲過程是否談一下?

答:本來這首歌是有歌詞的。但後來發現歌詞有些地方唱不進去,所以後來就決定拿掉變成一首演奏曲。

問:所以像是在像是在〈未來是不透明的湖〉的幾句歌詞「為新世代建造新購物商場/比世界更大學會了說謊/文明自己也學會了說話⋯⋯」。是否也是有一些歌詞想要表達對社會現象的批判?每首歌都有不同的對象嗎?例如還有哪幾首歌曲?

答:像是〈富人〉就是講貧富不均的現象;〈塑造是講幾年前那時候課綱教改的抗議。

問:那還有呢?這次專輯是不是有參考許多 80 年代新音樂的歌曲,像是 Joy Division、New Order、The Cure 這類早期後龐克的節奏?

答:節奏比較沒有,不過音色倒是參考蠻多的,除了 New Order 外還有我們有找到 The Cure 早期的電吉他效果器的串接圖來研究。

其實這張專輯就整體來看,已稱得上是半概念性的作品,即使很多歌曲可能是到錄音室才臨時譜寫上去的。然而,或許麒宇在寫歌的時候經常會把他所經歷到日常現實生活一切反映到歌曲裡,有時是生活的苦悶,有時是對社會現象的不滿,但有時有些歌曲聽來更像某種社會寓言。姑且先排除這張專輯兩年多來一路的錄音、籌備,但一旦進錄音室,許多醞釀已久的思緒想必就很快的傾倒而出。

換言之,即使多首歌曲在創作時或許看似匆促,然而《重建》這整張專輯卻有種現在已較少見的大敘事風格,他們對時下社會的不滿,對於小情小愛歌曲的不滿都在專輯裡頭約略嗅聞得到。倒不是說寫有關社會意涵或自省觀察能力的就比較了不起,而是對於曾浸淫過老一代後龐克風潮的他們而言「搖滾樂應該是具有攻擊性的,但現在許多歌曲都只是很溫和的表達。」簡短的對話道出團員們對於兩張專輯前後玩團風氣與樂迷喜好的改變是有些困惑。

其實這次在玉成錄音,製作人陳瑞凱和錄音師 Andy Baker 都有出了不少建議,Andy 甚至還參與了小部分的過程,坦白說,這張專輯無論在製作上或混音上的成績都比上一張更出色。然而樂迷的反應卻不如預期,是樂迷不再想聽沉鬱的歌曲了,還是整個社會已經走向一個只想歡愉享樂的世界仍待日後的爬梳觀察,不過一場廣播電台的訪問及不插電演唱,卻意外襯出主唱麒宇及團員的合作其實是有能力寫出旋律感極佳的歌曲,不妨聽聽收錄在上張專輯裡〈關上所有的燈〉非常精彩的不插電版本。

〈Killing an Arab〉所談的主題,其實是關於異化和存在主義,但背後更深遠的意義或許是如何銜接每一個當下的社會和與我們更相關的事情正在遠處發生著。或許記號士的這張專輯,亦正是他們真正想傳達的訊息吧。

記號士《重建》巡迴 最終場

2019/9/21(六)高雄 Paramount Bar 《百樂門酒館》

記號士《重建》巡迴 高雄最終場

時間:19:30入場、20:00開始

票價:預售票 400 / 現場票 450

預訂:https://bit.ly/343LLR3

2019/9/22(日)台北 The Wall Live House

記號士《重建》巡迴 台北最終場

時間:19:30入場、20:00開始

票價:預售票 400 / 現場票 450

購票:https://bit.ly/2LhUXsi